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Luz oscura

DRAMATIS PERSONAE

WALTER CROSBY .-  Ingeniero en minas.

LORENA LAFONT.- Bioquímica. Hija de

ADRIAN LAFONT.- Empleado de la compañía minera.

MARCEL AMAND.- Empleado de la compañía minera.

MUCHACHA DE 22 AÑOS.- Adicta, seropositiva.

HOMBRE EMBOZADO.- Supuestamente Horace Grévin, detective a sueldo.

La acción sucede a finales del  siglo XX,  en una oficina y un restaurante de

Bruselas, y en Montreal, en una oficina, un departamento, un callejón y una

calle.
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PRÓLOGO

Telón. Oscuro. Sonidos de avenida, llueve, se escuchan bocinazos y motores.

Llueve. El sonido de la lluvia no cesará a lo largo de la escena. Esporádicamente

se escuchan algunos truenos. Pasos apresurados. El reloj de alguna iglesia suena

las siete.  Una pesada puerta de madera gira, disminuye el sonido de la lluvia. Se

escucha “All you need is love” de The Beatles.

VOZ DE RECEPCIONISTA.- ¿Le puedo servir en algo?

VOZ DE CROSBY.- Buenas noches, vaya diluvio, señora. Haga el favor de anunciar a

Monsieur Lafont al ingeniero Walter Crosby.

VOZ DE RECEPCIONISTA.- ¿Tiene usted cita?

VOZ DE CROSBY.- Acordamos por teléfono vernos después de las seis.

VOZ DE RECEPCIONISTA.- En ese caso, permítame. (Apaga la radio, se escucha cómo

pulsa algunas teclas del comunicador. Pausa). Recepción, Duval, señor, lo busca

el ingeniero Walter Crosby. (Pausa). Correcto. Gracias. (Pausa. Cuelga. Pausa).

Monsieur Lafont tendrá gusto en recibirlo en su oficina. Suba por favor al primer

piso y doble a mano derecha, es la primera puerta, nuevamente a la derecha.

VOZ DE CROSBY.- Mil gracias, señora.
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VOZ DE RECEPCIONISTA.- El ascensor no sirve, hasta mañana en la noche terminarán

de arreglarlo. La escalera está al fondo, a la izquierda de usted.

VOZ DE CROSBY.- Le agradezco, compermiso.

Nuevamente la recepcionista enciende la radio, el sonido desaparece

paulatinamente en tanto se escuchan veinte pasos de CROSBY, su ascenso por

una escalera con veintiún escalones y dos rellanos. Diez pasos y su llamada a la

puerta de la oficina de Lafont.  De inmediato se escucha la respuesta.

VOZ DE LAFONT.- ¡Pase!

Se escucha girar el picaporte y nuevamente los pasos de CROSBY.

VOZ DE LAFONT.- Adrian Lafont, servidor. Es un gusto conocerlo, ingeniero Crosby.

Por favor, tome asiento. (Se escucha arrastrar la silla, y cómo se acomodan

ambos en sus sitios). Sólo un momento y lo atiendo como se merece. ¿Te, café?..
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ACTO I

Escena 1

CROSBY Y ADRIAN LAFONT

Oficina de Lafont. Una silenciosa oficina de mediano ejecutivo, donde sólo

destaca el teléfono y el escritorio con las papeleras saturadas y un cierto

desorden de documentos, además de un juego de plumas de escritorio, como de

almacén de prestigio. CROSBY, con gabardina oscura, de traje, tiene a un lado su

portafolios. Representa unos treinta y cinco o cuarenta años. Es un hombre alto y

fuerte, decidido, de tez oscura, aunque acusa cierta palidez. Contempla sin prisa

a LAFONT. CROSBY es un técnico impecable, seguro de sí mismo. ADRIAN LAFONT,

bajo, corpulento, casi obeso, es más un organizador que un técnico, un hombre

afable, al filo de los 60 años. En las manos y en el cuello acusa manchas de la

piel. Posiblemente mal de pinto. Está en mangas de camisa. Viste bien, aunque

con cierto descuido, pese a la calidad y al buen gusto de su ropa. Se deja observar

por CROSBY y no parece tener prisa en escuchar la respuesta del visitante

mientras firma varios de los papeles que le aguardan.

CROSBY.- No gracias, tengo una cena más tarde. No acostumbro tomar nada entre

comidas. Disculpará usted el retraso, pero la lluvia congestionó todos los accesos

a esta zona. El taxista debió hacer varios intentos antes de dejarme a un par de

calles de aquí.

A. LAFONT.- (DEJA DE ESCRIBIR Y SE DISPONE A ATENDERLO). Espero no le haya costado

una fortuna. Los taxistas en Bruselas son honrados •por lo general•, pero como en
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todas partes, algunos abusan. ¿Dónde para usted?

CROSBY.- En el Metropol, aunque remodelado y adaptado al gusto americano sigue

siendo un lugar maravilloso. Lo antiguo jamás pierde su sabor, pese a todos los

esfuerzos por disminuirlo.

A. LAFONT.- Cuando la compañía me envió a Bruselas, llegué también al Metropol.

Aún vivía Claire, mi amada esposa... De eso hace mucho tiempo, casi 30 años.

Lorena, mi hija, apenas caminaba (Sonríe con suavidad por el recuerdo). La

conocerá si entra a trabajar con nosotros. Ella estudia en Montreal un posgrado...

Pero no me hable de mí, cuénteme de usted, recibí su currículum junto con otros,

aunque el suyo destaca tanto por su formación como por su experiencia en

diversos lugares.

CROSBY.- (Cambia de posición, se acomoda). No hay que asombrarse, monsieur

Lafont, el hijo de un asesor de la Compañía Holandesa de Exportaciones

necesariamente se acostumbra a una existencia trashumante. Y es una manera de

ser inglesa: piratas, aventureros y comerciantes, los ingleses sólo vivieron para el

mar. Mi bisabuelo nació en la India y fue un destacado oficial del ejército.

Siempre estuvo a la disposición  de su majestad. Es fácil imaginar los sitios que

recorrió. Mi abuelo fue marino, comerciante. Y  mi padre arqueólogo, antes de

dedicarse, a su vez, al comercio.

A. LAFONT.- Curioso, pensé que su familia aunque de origen inglés había radicado
en Europa oriental...

CROSBY.- La confusión quizá se deba a que mi madre es de Sofía. Ella fue
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arqueóloga, como mi padre; se conocieron en Capadocia. Yo nací en Londres,

cuando mi padre era todavía arqueólogo del Museo Británico. Pero me crié

primero en Anatolia, un par de años en Macedonia; mis estudios los hice en

Cambridge; primero, matemáticas; aunque finalmente me decidí por la geología y

la minería. Pude escapar a tiempo de la fascinación por la espeleología,

experiencia que luego me ha ayudado en el par de trabajos que hice para la

Gales Coal Mining Co. Le anexé unas cartas que explican cuál fue mi papel.

A. LAFONT.- Las leí con detenimiento. Se las hice llegar a la central de Londres.

Debo confesarle que me interesaba se quedara en Bélgica; necesitamos alguien

con su juventud aquí, pero negaron mi petición. (Hace una pausa, busca un

papel).

CROSBY.- En ese caso creo que podemos dar por terminada la entrevista, monsieur

Lafont. (Hace ademán de levantarse).

A. LAFONT.- De ninguna manera, discúlpeme ingeniero, no me he expresado bien.

A veces no sé dónde tengo la cabeza. Me piden que se reporte con mi colega

Marcel Amand en Montreal. Estará usted a cargo de las investigaciones en el

norte de Labrador y en la frontera con Alaska, en principio. Lo felicito. (No ha

dejado de buscar un papel. Lo encuentra). Mire, aquí están tanto las instrucciones

para usted como para mí. ¿Comprende?

CROSBY.- (Las lee con cuidado, pero con extraordinaria rapidez). Todo está muy

claro.
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A. LAFONT.- Lléveselas, tengo copia. Creo que no le parecerá mal que su sueldo al

principio sea el doble del que le habían ofrecido... Lástima... me hubiera gustado

que se quedara en esta rama. Sus calificaciones son excelentes. Por cierto..., ¿me

permite una pregunta personal? CROSBY asiente con la cabeza y con un gesto de

la mano, como un noble que concediera alguna petición a un vasallo. ¿Dónde

aprendió su francés? Tiene una pronunciación excelente...

CROSBY.- (Apenas con una leve sonrisa). De mi madre. Ella estudió en Francia.

A. LAFONT.-  Tiene usted una educación envidiable. Le será muy útil a lo largo de

su vida... Bien, es todo. Deberemos vernos aún antes de su partida. Le daré

algunas instrucciones.

TELÓN

Escena 2

Un restaurante del centro de Bruselas

CROSBY, LAFONT

CROSBY.- Es usted muy amable al invitarme a cenar.

A. LAFONT.- Digamos que también tengo un interés especial; no sólo ha sido el

placer de conocerlo; estoy seguro que tendrá un excelente desempeño para la

compañía en Canadá.

CROSBY.- Gracias

A. LAFONT.- Adicionalmente, quiero pedirle, uno, varios favores. Algo personal... No
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lo acostumbro, pero para mí sería importante.

CROSBY.- Cuente con ellos, si está en mi mano.

A. LAFONT.- Iré al grano, usted no tiene mucho tiempo. Su avión sale en menos de

ocho horas...

CROSBY.- Entonces hay tiempo. Tengo todo listo. Y podré dormir cómodamente

durante el viaje.

A. LAFONT.- Bien, el asunto es importante: soy un hombre mayor, no muy mayor,

pero me consume el cáncer. Sin éxito he intentado todo tipo de curas... Hace un

par de días me informaron que tengo cáncer terminal. Es posible que ésta sea la

última vez que nos veamos, Crosby...

CROSBY.- Lo lamento muchísimo...

A. LAFONT.- Déjelo, no se preocupe. Me he hecho a la idea. El dolor,

adicionalmente, me ha acostumbrado a la idea del descanso, a la cabal noche. Sin

sueños, ni sensaciones.

CROSBY.- No sé qué decirle... ]Quisiera...

A. LAFONT.- Escúcheme, mejor, se lo ruego. (Pausa) Le comenté de Lorenaa, mi

hija.
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CROSBY.- Muy brevemente.

A. LAFONT.- Creo, sin abusar de mis privilegios paternos, que es una hermosa e

inteligente mujer. Me gustaría que la conozca, que la trate. Es una agradable

joven •toda una mujer... Sin embargo, es muy introvertida. Sé que ha tenido

algunos afectos sin trascendencia, pero vive sola y no he notado que piense en

nada más allá de su profesión. Es una buena investigadora, ha hecho su camino

lejos de mí, y estoy seguro que no sabe aún en qué puede consistir la felicidad.

Está en Montreal. Visítela, háblele de mí, explíquele que deberá tomar las cosas

con calma, y que podrá hacer con lo que dejo lo que ella deseé. ¿Comprende?

CROSBY.- Trataré de expresarle sus íntimos deseos.

A. LAFONT.- En particular, para evitarle decisiones precipitadas, le dejo a Lorena

pleno acceso a los intereses de la herencia. Sin embargo, no podrá disponer de los

bienes o del capital hasta el año un día después de mi muerte.

CROSBY.- Es una curiosa precaución, ingeniero.

A. LAFONT.- Es necesaria. Lorena es algo impulsiva. Podría querer liquidar todo en

un breve lapso para no tener que preocuparse del cuidado de las propiedades...

Pero no quiero que deje de tener oportunidades a favor de que •algún día• se

arraigue en mi patria. Después del lapso que comento, es posible que vea las

cosas de manera distinta.

CROSBY.- ¿Más vino? Debería usted consentirse.
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A. LAFONT.- Le pediré entonces que me haga favor de aceptar que le nombre mi

albacea. Usted junto con Marcel Amand estarán cerca de Lorena; por ello me

gustaría que compartiera la responsabilidad con mi amigo.

CROSBY.- Usted me honra.

A. LAFONT.- Vamos, no le haga al caballero español y acepte el encargo. Sepa que

he dejado instrucciones sencillas, porque con mi hija es preciso ser cartesiano. No

me perdonaría ningún error.

CROSBY.- Me habla usted de ella como si debiera recelar del carácter de su hija.

A. LAFONT.- Mañas de viejo, Crosby, trampas de los viejos. Sólo deseo que Lorena

le parezca mejor que como se la describo. Eso sería un punto a mi favor... No me

malentienda tampoco, ingeniero. Le pido únicamente su amistad para mi hija.

Porque en realidad desconozco cuáles sean sus planes personales... tanto como los

de ella...

CROSBY.- Mi vida ha sido lo suficientemente trashumante como para pensar que

estoy en edad de sentar cabeza. No soy un hombre frívolo, ni de mundo, aunque

lo parezca; quizá en ello encuentre alguna afinidad con su hija. He sido un

hombre entregado a mi trabajo, a mi labor, y jamás he podido concederme

dedicar tiempo a otras cosas.

A. LAFONT.- Su misterio lo hace un hombre encantador, Crosby. Lo he visto en la
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mirada de mis empleadas. Quizá sus edades carezcan de la sabiduría necesaria

para juzgar cuánto puede alguien sufrir, recibir golpes, y cargar con alguna dosis

de sus propios tormentos, dudas del alma... Pero eso las atrae hacia usted,

aunque... tal vez ahí esté la raíz de su dolida aura, Crosby: tener al alcance frutos

jugosos que no apagarán su sed, sencillamente porque su espíritu está en otra

parte... Tenga, no dejaremos gota del precioso líquido de esta botella. Salud y

larga vida para usted, Crosby.

CROSBY.- Acepto un poco, solamente. No vaya a ser que me quede dormido y

pierda el vuelo.

A. LAFONT.- Me permitiré entonces ser conmigo más generoso.

CROSBY.- Usted me conoce poco ingeniero Lafont, ¿por qué este alarde de

confianza?

A. LAFONT.- Estará de acuerdo en que los dos somos unos osos vagabundos,

solitarios, Crosby... Usted mismo me dice que ha vivido para su trabajo. ¿A quién

recurriría usted en parecida circunstancia?

CROSBY.- Tiene razón, tal vez haría algo semejante...

A. LAFONT.- ¿Le invito un café?

CROSBY.- No, gracias. Quisiera despedirme de la ciudad. La conversación la quiero

digerir a lo largo del camino. Si quiere ordene uno para usted. Yo lo invito.
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A. LAFONT.- No me haga trampa. Invité yo. Salud.

TELÓN

ESCENA 3

Sala y vestíbulo del departamento de Lorena Lafont

LORENA; después, CROSBY

LORENA viste de negro, informal. Escucha música clásica, algún autor poco

identificable. Camina de un lado para otro, nerviosa o molesta. Entra a la cocina,

regresa con una jarra y un vaso de agua. Bebe. Se sienta.

LORENA.- Visitas en una noche como ésta. Sólo eso faltaba. (Va al teléfono, marca,

aguarda). Comuníqueme a la extensión 7608. Gracias. ¿Doctor Laval?, qué bueno

que lo encuentro. Dejé una preparación fuera del refrigerador...¿La puede

guardar? ... Gracias... No podré llegar, me salió un imprevisto, discúlpeme, lo veré

hasta mañana...

Suena el timbre, tapando la bocina:

LORENA.- ¡Voy!. Debo abrir, si algo se ofrece, déjeme una nota en el correo

electrónico, mañana estaré temprano.

Va a abrir. Se sorprende.

CROSBY.- Buenas noches, disculpe el retraso, soy compañero de su padre, Walter
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Crosby.

LORENA.- Lorena Lafont, investigadora. Pase, el departamento tiende a enfriar con

rapidez si la puerta permanece abierta mucho tiempo.

CROSBY.- Gracias.

LORENA.- Tome asiento, monsieur Crosby, le recomiendo el sillón; el sofá es más

atractivo que cómodo. ¿Café, té, whisky?

CROSBY.- No por el momento, le agradezco.

LORENA.- (Sentándose, toma un cigarrillo, ofrece y lo enciende) ¿Le molesta el

humo?; disculpe, soy una fumadora empedernida desde los quince años.

CROSBY.- Adelante, no me molestan las antiguas costumbres. Tiene razón, en la

actualidad, todo lo que se permitía está vedado.

LORENA.- Me sorprende, monsieur Crosby, en América sólo puede uno

comportarse y hablar de cosas políticamente correctas.

CROSBY.- Le insisto, las costumbres recientes son modas, únicamente, y muchas de

ellas atentan contra toda sensatez.

LORENA.- ¡Vaya!, es la primera vez que mi padre tiene un amigo joven y divertido.

Lo felicito.
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CROSBY.- Lo digo en serio, mademoiselle Lafont.

LORENA.- Dígame Lorena, ¿es la primera vez que viene al continente?

CROSBY.- Le aseguro que no era mi intención. Me interesaba Europa, de hecho

pensé que podría radicar en Bruselas.

LORENA.- Ya encontrará placer en la diferencia. Pero un hombre joven, como

usted, tiene una mayor capacidad de desarrollo en Canadá.

CROSBY.- Ciertamente... un joven. Pero yo he comenzado a no serlo. Bélgica no era

un mal sitio, y la vecindad de Francia e Inglaterra me atraía.

LORENA.- Vamos, sea optimista: aquí la pasará bien. ¿Cómo está mi padre?

CROSBY.- Es el asunto que me traía aquí... Mademoiselle. El ingeniero Lafont me

pidió que me pusiera a sus órdenes, tanto como el ingeniero Amand.

LORENA.- Quizá mi padre se equivocó, usted no se ve de la calaña de Marcel.

CROSBY.- El ingeniero Amand es mi jefe. Y creo que carece de dimensiones para

ser un mal sujeto.

LORENA.- ¿Cuánto tiene de conocerlo, dígame monsieur Crosby?
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CROSBY.- Esta semana...

LORENA.- Entonces no ha visto nada. Yo lo he observado toda mi vida.

CROSBY.- De cualquier modo, yo no creo tener de qué preocuparme por él. Estoy

seguro que le agradará mi trabajo.

LORENA.- Será peor, lo conocerá más rápido. Si es usted tan bueno como dice,

tenga la seguridad que el crédito se lo quedará él.

CROSBY.- Quizá, me da esa impresión.

LORENA.- ¡Entonces por qué dice que no es un canalla!

CROSBY.- Alguien con esa actitud sólo me propicia lástima. Demuestra que es un

ser pequeño.

LORENA.- Una rata rabiosa, una pequeña serpiente, si usted quiere, pero muerde.

CROSBY.- ¿Por qué es entonces tan amigo de su padre?

LORENA.- Mi padre es un buen hombre, pero carece de malicia para diferenciar a

la gente que no es como él.

CROSBY.- Entonces tiene usted un serio problema.
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LORENA.- ¡Claro!, evitar que Amand se meta en mis asuntos. Con el pretexto de su

frecuente contacto con Adrian, trata siempre de interferir en mi vida.

CROSBY.- Permítame informarle que su padre le ha dado carta blanca para ello.

LORENA.- Quizá mi padre ha perdido la cuenta de mi edad...

CROSBY.-  Esto es distinto, se trata de un asunto grave, Mademoiselle Lafont.

LORENA.- Vaya directamente al asunto.

CROSBY.- En suma, su padre lo ha nombrado su albacea.

LORENA.- Eso es asunto de mi padre, son sus bienes.

CROSBY.- Y es asunto suyo cuando usted es la heredera universal, Mademoiselle.

Se hace un breve silencio. LORENA se levanta y apaga la música.

LORENA.- (De pie). ¿Y usted por qué me dice esas cosas?

CROSBY.- Porque su padre me confesó que está enfermo.

LORENA.- ¿Está mal?

CROSBY.- Ya no piensa en la vida.
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LORENA.- ¿Qué le pasa?

CROSBY.- Cáncer terminal.

LORENA se pone a llorar. Se sienta en el sofá. Se tapa la cara y se dobla en sí

misma. Solloza. CROSBY se levanta. Se pone a pasear frente a ella. Habla en voz

alta. En realidad, no se dirige a nadie.

CROSBY.- He viajado mucho. Siempre me llama la atención: puede estar uno en el

compartimento de un tren, en la cubierta de un barco, entre dos personas en un

vuelo que no durará más de dos horas. Alguien hace un breve comentario, uno

responde por cortesía. Debe ser un rito muy viejo entre los seres humanos:

inaugurar un cierto acuerdo, una pequeña complicidad, y a partir de ello quien lo

inició tiene la seguridad de que ese breve encuentro puede ser una confesión de

su vida. Y la entrega sin preámbulos a la nueva compañía. Está •por otra parte• la

certeza de que esa casualidad se repetirá difícilmente, que será un nombre sin

rostro o un rostro sin nombre después de ese momento. (LORENA enciende un

cigarrillo). Al tocar puerto, al salir de la estación, de nuevo en la calle, todo está

olvidado. Pero quizá todo ello es un eco, que pocos reconocen, de aquella

costumbre milenaria cuando se iba al frente, cuando todos se miraban entre sí, y

abrían sus almas o sus corazones ante la posibilidad de no recorrer el camino de

regreso: que alguien pudiera describir los últimos momentos para quienes se

quedaban. De alguna manera Adrian Lafont, la última noche que nos vimos, fue

un hombre paternal, que gustó con deleite el sabor del vino mientras recordaba a

su mujer y a su hija como el regalo más preciado de su vida. Me lo dijo, sin saber
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siquiera quién era yo, cómo era yo. No viajábamos a ninguna parte. Estábamos al

pie de un sendero que ahí terminaba. Para Lafont, ya no había más estrellas que

mirar, ningún viento nocturno que lo reconfortara, ni caricia de lluvia o de cariño

que recibir. Ésas cráteras estaban ya vacías. Permanecerían, sí, ciertos objetos,

algunos lugares, sospecho, donde él había conversado largamente con su hija en

su fantasía, con la imagen añorada de su mujer. Deseaba, nada más, que su hija

pudiera volver para recuperar en aquellos sitios ciertas impresiones, algún

pensamiento, evocar la complicidad más allá de la sangre, del tiempo, que le

hacía amarla... Y el único mensajero que tuvo a mano, fue un recién llegado, del

que desconocía todo: si era un mendigo, el guardián de algún tesoro, cualquier

mortal o uno de los dioses que gobiernan la obscuridad.

LORENA sigue sollozando muy por lo bajo. CROSBY se abrocha el saco. Va hacia la

puerta que se abre sin ruido.

CROSBY.- Me hubiera gustado conocerla en una circunstancia menos dolorosa.

Estoy a su servicio, Mademoiselle. Gracias por la hospitalidad. (Sale).

La iluminación disminuye con lentitud, mientras LORENA se incorpora como si

despertara de una pesadilla, fatigada, y recorre con desconsuelo la habitación

con la vista. Se electriza al sentirse sola. Corre hacia la puerta.

LORENA.- ¡Crosby!, quédese. ¡No me deje sola!

OSCURO

 Escena 4
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Ruido de autos en la avenida. Un callejón. CROSBY camina como buscando un

aparador, qué ver, qué comprar. Se alcanza a escuchar una ambulancia que

viene y se va.

CROSBY.-  (Canturrea): Ella murió, muchos inviernos ha.

Blancos los montes, las nubes,

los tejados, las cigüeñas y el plumaje de las palomas.

Blancos sus dientes y sus dedos pálidos.

Frías las noches y sus labios

•sin embargo•, me recorrían como el viento

que acaricia las ramas de cada pino

en las montañas Arak.

Y ella volvía, regresaba

a buscar mis besos,

el calor de mi cuerpo y mis labios:

•eres hermoso, bello•, decía.

Mi sangre era su sangre

y mío su corazón.

Ella a dormir fue con el invierno

al pie de los cipreses

en las simas del Arak.

Dijo a mi oído que volvería
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a comprobar

con cada lunación

nuestro perpetuo amor.

Te aguardo astro, te espero luna,

tras la ventana miro el camino,

brindo en silencio por la doncella

de suaves dedos, de dientes blancos,

mi eterna amante

que nuestro pacto ha de sellar.

Y ella regresa, infatigable,

con cada luna en plenitud

para besarme y acariciarme...

El sonido del paso de un avión impide escuchar el final del canto. De la

oscuridad surge una MUCHACHA. Joven, delgada, hermosa.

MUCHACHA.-  Monsiú, monsiú, regálame unas monedas. Necesito completar para

mi medicina. El buen Dios te lo pagará.

Silencio absoluto. Se han perdido por completo los ruidos de calle y de

transeúntes.

CROSBY.-  (Se detiene, la mira. Se vuelve con gusto hacia ella, como si la

reconociera. El gesto suplicante de la muchacha se congela.) Tu buen Dios no
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tiene con qué pagarme. Estaré satisfecho con lo que tú me des. (Se acerca a ella,

pareciera darle un beso fraternal. Suavemente, in crescendo, se escuchan los

acordes del «O, fortuna!» de Carmina Burana de Carl Orff. De la mejilla, CROSBY

pasa a la boca. De ella bebe. Él sostiene con sus manos el rostro de la MUCHACHA

mientras calma su sed. Al terminar, se retira un par de pasos, la mira como si la

reconociera).

MUCHACHA.-  Monsiú, monsíu, regálame unas monedas. Estoy enferma. El buen

Dios te lo pagará.

CROSBY.- Sólo tengo esto que darte. (Le da un billete). Que tu buen Dios te cure,

porque tu medicina no lo hará. (Comienza a alejarse, lentamente, como si

buscara algo, un aparador, algún objeto).

MUCHACHA.-  El monsiú es generoso, es bueno. Gracias. El señor es hermoso.

(Sale).

CROSBY.-  Ella se fue con el invierno,

quería dormir al pie de los cipreses.

Dijo que volvería con cada lunación.

Y ella regresa, infatigable,

con cada luna en plenitud

para besarme y acariciarme...
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Ruido de avenida. Se oye el paso de un avión.

Oscuro

Escena 5

Oficina de Marcel Amand, que tiene una semejanza institucional con la del

difunto Lafont.

CROSBY y AMAND acaban de encontrarse.

AMAND.- Ingeniero Crosby, no ha habido mucho tiempo para conocernos

adecuadamente, ¿verdad?, pero nos fue útil su presencia en Ottawa y en Samuels

Hills. Ya se aprobaron las modificaciones que usted sugirió. En unos días hará la

evaluación de una de nuestras plantas cercana a Winnipeg; después de Samuels

Hills le parecerá un trabajo sencillo, aunque conviene verificar que la nueva veta

que se descubrió garantice la inversión.

CROSBY.- Me da gusto que éste satisfecho.

AMAND.- En casi todo, ingeniero Crosby, en casi todo. No me preocupa mucho lo

laboral, aunque sé que puede estar en los planes de la empresa que a la larga me

sustituya. Allá ellos.

CROSBY.- Ignoro a qué se refiere usted, entonces.

AMAND.- Iré al grano: hay un aspecto que rebasa lo estrictamente laboral. Es el

que me preocupa. Quería informarle, y lamento comunicárselo, que mi amigo y

protector suyo el ingeniero Adrian Lafont falleció hace un par de días.
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CROSBY.- Lo lamento mucho, señor; ¿lo sabe ya mademoiselle Lafont?

AMAND.- Desde ayer. Me encargué de informarla, en cuanto llegó la noticia. Está

deshecha.

CROSBY.- Iré esta misma tarde a expresarle mis condolencias. No he tenido el

cuidado de estar al tanto de ella desde que me presenté una vez por encargo de

su... difunto padre.

AMAND.- Sea cuidadoso. Otra de las cuestiones que estaban pendientes de definir

entre nosotros es más delicada: usted y yo seremos los albaceas de mi amigo. ¿Lo

conocía usted de hace mucho?

CROSBY.- Un poco más del tiempo que llevo en la compañía...

AMAND.- No sé cómo pudo usted ganarse tan rápido la total confianza de Adrian.

CROSBY.- El ingeniero Lafont me expuso con claridad sus motivos. Y casi se

disculpó por hacerme cargo, con usted, de esta responsabilidad personal.

AMAND.- Ocasionalmente, Adrian era bastante impulsivo. Tan rico como impulsivo

•¿sabía usted? Trabajaba más por pasión que por razones pecuniarias. Un

romántico. Sólo de esa manera puede explicarse que pudiera poner la iglesia en

manos de Lutero.
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CROSBY.- ¿Perdón?

AMAND.- Disculpe. Es una expresión metafórica. La usan los españoles, dando a

entender que a veces se encarga a las personas menos indicadas misiones de

extrema delicadeza.

CROSBY.- ¿Lo dice usted por nosotros?

AMAND.- Para serle franco, ingeniero, lo digo por usted.

CROSBY.- ¿Me está usted ofendiendo?

AMAND.- Sólo quiero dejar claramente establecido que no confío en usted tanto

como mi difunto camarada.  Me parece una desorbitada decisión de Adrian

igualar su breve trato con mi larga amistad.

CROSBY.-  Creo que no es usted objetivo, señor.

AMAND.- ¿Qué más objetividad quiere usted, ingeniero? ¿No le parece evidente

que usted y yo no somos iguales?

CROSBY.- Es patente que el deseo de su amigo fue que usted y yo actuemos como

albaceas de su testamento.

AMAND.- Mire, ingeniero, no objeto las decisiones de la empresa, ya le he

explicado, aunque no me gusta tratar con jóvenes. Más allá de eso, desconfío por
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naturaleza de los recién llegados y de los arribistas. Y usted me parece ambas

cosas, simultáneamente. Y más aún en terrenos que intervienen en mi privacía.

En resumen, deje de estorbarme, Crosby.

CROSBY.- Pasaré por alto su arrogancia, ingeniero Amand, la muerte de su amigo

lo tiene trastornado.

AMAND.- El único trastorno reciente para mi vida ha sido usted, y muy abrupto.

CROSBY.- Quizá le conviene estar solo, señor. Me disculpo. Iré con mademoiselle

Lafont para expresarle mis condolencias.

AMAND.- Guarde una distancia prudente de la heredera, se lo recomiendo, Crosby.

CROSBY.- Ciertamente, no es a ella a quien debo evitar, señor Amand.

Compermiso.

TELÓN

Escena 7

Estancia de Lorena Lafont. Tocan a la puerta. Se escucha el «Agnus Dei» del

Requiem de Duruflé. LORENA, toda de blanco, sale a abrir. Entra CROSBY.

LORENA.- Adelante, ingeniero, no lo esperaba... No es un día feliz para visitas.

CROSBY.- Disculpe, Mademoiselle, no es ésta una visita de cortesía. Quería
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manifestarle que lamento la muerte de su señor padre. Me acaba de informar de

ella el ingeniero Amand.

LORENA mira hacia el suelo y baja los brazos. CROSBY la sostiene apenas por

ambos hombros.

LORENA.-  Pase, tome asiento. Me gustaría conversar con usted.

CROSBY.- La última, la primera  vez que estuve aquí quise advertirla de este

momento. Me apena sobremanera que mi aviso sea hoy un hecho...

LORENA.- Usted dijo la verdad. Pero me hubiera gustado oírla de parte de mi

padre; escuchar de viva voz sus proyectos.

CROSBY.-  Él sólo deseaba conocerla más a fondo. Lo que sabía de usted era por lo

que encontraba de su difunta mujer en su hija...

LORENA.- Debió ver lo que tenía de él. Tal vez en ese espejo no alcanzaba a

reconocer sus facciones.

CROSBY.- Dicen que hasta a los grandes alquimistas se les escapaban amalgamas

que los hubieran acercado con eficacia a su álcali. Con un poco más de tiempo...

tal vez su padre y usted se hubieran reunido definitivamente.

LORENA.-  A mi vez, creo, postergué siempre el instante definitivo, como usted

dice. Una piensa que hay siempre tiempo para ello... un lugar común de toda
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nuestra especie. Y a mi vez, como usted afirma, en la búsqueda de un álcali, como

los alquimistas. (Pausa). ¿Sabe, ingeniero Crosby, que de niña me avergonzaba el

aspecto de mi padre?.. Todas mis amigas y amigos tenían •según yo••padres y

madres hermosos. Yo me sentía desvalida, pensando que la belleza de mi madre

se corrompía bajo la losa de su tumba. Y que mi padre, con sus manchas en la

piel que le marcaban todo el cuerpo era, de alguna forma, repulsivo.

CROSBY.- Por lo general, el hombre analiza la superficie sin buscar verdades más

allá, que transmuten su concepción del mundo. No se disculpe, era usted una

niña. A los niños, la contemplación del universo los asusta o los asombra,

únicamente. Y mucha gente mantiene esa visión durante su vida, y no

comprende. No comprende que al mundo, para dominarlo, hay que entenderlo,

investigarlo, transformarlo.

LORENA.-  Creo que así lo entendí más tarde, cuando tuve que decidir mi vocación

y enfrentar mis fantasmas. Como una forma de arrepentimiento, de asegurarme

que había superado mis miedos. Y que aquellos que todavía flotaban en mi

espíritu pudieran ser exorcisados por la fuerza del cotidiano trato y la costumbre.

Fue de ese modo que estudié la Biología y la Química, y algo de Medicina, en una

carrera en la que el tiempo ha vencido mi temeridad. Pero conforme estudiaba,

sentía que me aproximaba a mi padre y le decía: «No desesperes, está próximo tu

remedio...», y me sumergía en nuevas fórmulas, analizaba tejidos, desarrollaba

cepas más resistentes, maneras posibles de vencer reacciones negativas del

organismo, clonación de células y libros y resultados de investigación, sin

cansancio. Quería curar a mi padre. Buscaba su perdón, aunque no ignoro que me

habría dicho que no había nada que perdonar. Porque él era muy bueno.
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CROSBY.- Créame, Mademoiselle, el jamás se supo exiliado de usted. Pensó, o se

convenció de que usted hacía las cosas por manifestarse íntegra e independiente.

Que usted construía sus caminos. Que usted deseaba manifestar al mundo que

•como mujer• podía hacerse su propio nombre y personalidad. Entiéndalo,

mademoiselle Lafont, la gente por lo general piensa que es vista de una manera u

otra por los demás; pero no hay forma de saber cómo están contemplando a uno

una serie de personas a través de sus propias historias y ambiciones. De usted, el

ingeniero Lafont sólo deseaba que no perdiera sus raíces, que mantuviera algún

nexo con el pasado de su familia. Eso es todo. Cuenta usted con mi más sincero

juramento. Ésa, además, fue la única misión que me encomendó. Ahora

preocúpese solamente por decidir acerca de su destino sin que el ingeniero

Amand imponga su voluntad.

LORENA.- Marcel no es nadie para mí.

CROSBY.- Eso, él no piensa aceptarlo.

LORENA enciende un cigarrillo. Suena el timbre.

Escena 8

Dichos, luego AMAND.

LORENA.- ¿Qué sabe usted de invocaciones, señor? Es su jefe. Reconozco su modo

imperativo de llamar.



32

CROSBY.- Será que hoy no es mi día de suerte con él.

LORENA abre. Entra AMAND.

AMAND.- Mis condolencias, Lorena, comparto contigo tan profunda pérdida.

Intenta abrazarla, pero LORENA se retira y le extiende su mano. Él la besa.

LORENA.- No confundas, son pérdidas distintas, Marcel. Amigos, se pueden tener

siempre, no un padre. Mas agradezco la atención de tu visita. (BRUSCA, FRÍA). ¿No

saludas a mi huésped?

AMAND.- Ingeniero, lamento que deba irse. Debo comentar en privado algunos

asuntos con Lorena.

CROSBY.- ¿Insiste usted en su descortesía, señor?

AMAND.- Le advertí que debe usted mantenerse a distancia de Lorena.

LORENA.- Ante tus ojos ¿sigo siendo una agradable presa para tu hijo, Marcel?

AMAND.- Creo que Alain te ama, Lorena. Sin embargo, nunca le has dado una

oportunidad.

LORENA.- Vivo en occidente, señor. Aquí no se conciertan los matrimonios como

en el otro lado del mundo. Al menos, no entre gente de mi clase. Y menos cuando
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el cadáver de mi padre aún no está frío.

AMAND.- A lo que vine entonces. Aquí tienes tu pasaje para Bruselas. Podrás

asistir a los funerales de Adrian. Alain irá con mi representación, forzosamente.

Espero que esa atención de mi parte no te incomode.

LORENA.- Di a Alain que le agradeceré me represente también. Siempre lo tendré

en cuenta.

AMAND.- Eres la impertinente de siempre, Lorena. Tienes que asistir o perderás

todo.

CROSBY.- Disculpe que intervenga, Mademoiselle. Pero creo que el ingeniero

Amand está violentando los términos del testamento de su señor padre.

AMAND.- Usted no se meta, Crosby.

CROSBY.- Disculpe, mademoiselle Lafont me otorgó su hospitalidad. Y Adrian

Lafont toda su confianza. No faltaré a ello sólo por hacer caso de sus dudosos

modales.

LORENA.- Te recuerdo que estás en mi casa, Marcel. Y que sólo eres parte de la

administración de mis bienes.

AMAND.- Ustedes me faltan al respeto, jóvenes. Prepara tus cosas, Lorena. Alain

pasará mañana por ti a las nueve. Aquí dejo tu boleto. (Lo avienta sobre la mesa).
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LORENA.- Un día te convencerás de que Alain necesita más un compañero y no

una mujer.

AMAND.- Vine a protegerte por encargo de tu padre. No para ser insultado. (Sale

con violencia).

Escena 9

LORENA, CROSBY

CROSBY.- Comprendo ahora por qué odia a los jóvenes... y desconfía de ellos.

LORENA.- Posee usted una profunda perspicacia, Walter. ¿No le molesta que lo

llame por su nombre?

CROSBY.- No, al contrario. Me hace sentir vivo. Hace mucho que no escucho mi

nombre en labios de otros, gracias.

LORENA.- Me alegra que mi padre le recomendara estar cerca de mí.

CROSBY.- Lo hizo en interés de usted, urgido por los acontecimientos, ¿no se lo

dije? Él hubiera preferido que yo permaneciera en Bruselas. Mas las

circunstancias lo forzaron en este sentido, y quiso aprovecharlas. Intuyó tal vez

que Marcel Amand y yo jamás coincidiríamos, y que cualquier choque entre

nosotros la beneficiaba a usted.
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LORENA.- ¿Sólo puede ver el mundo bajo la luz de la razón? ¿Dónde deja usted la

intuición?

CROSBY.- Para el momento en que deba enfrentar definitivamente a Amand y

aplastarlo.

LORENA.- Me asusta.

CROSBY.- Usted no debe temer. Juré a su padre protegerla. Descuide. Creo que es

hora de irme.

LORENA.- Me gustaría que te quedaras, Walter.

CROSBY.- No es prudente, todavía... Hasta pronto,..., Lorena.

Oscuro. Se oye abrir y cerrarse la puerta, y los pasos solitarios de CROSBY,

mientras se aleja.

Telón.

Escena 10

CROSBY, LUEGO MUCHACHA

Un callejón oscuro, al filo de la media noche. La iluminación es débil, y sugiere

una densa bruma.
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CROSBY.- (Canturrea):

¿De quién es la noche?

¿Para quién es el día?

¿De quién el tiempo y el placer sin límite?

¿De quién es el tiempo?

¿De quién es el día?

¿Quién es el dueño de la noche?

MUCHACHA.- (Entra). ¡Mi monsieú!, el señor bueno, el señor hermoso ¿tendrá

monseigneur piedad de mis males?

CROSBY.- ¿Sigues viva, mujer? ¿No te matan tus sufrimientos?

MUCHACHA.- Es mi sueño con tu recuerdo el que todavía me deja respirar, señor

hermoso.

CROSBY.- Ignoraba que tu sueño fuera el sueño de los muertos.

MUCHACHA.- Mucho he sufrido, señor, pero  la memoria de tu largo beso me

mantuvo con aliento.

CROSBY.- ¿En verdad crees que te he besado?

MUCHACHA.- Monsiú bello, no tengo por qué mentirte. He vivido mucho tiempo

más allá de las murallas del sueño, donde me mantiene la magia iridiscente de

mi medicina. Y no te he olvidado, mi señor. Tu canto me sigue como un ensalmo
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a todas partes. Lo escuché una vez, era de una gran paz. Me acerqué a ti,

temblorosa, pidiéndote una limosna para mi medicina y fue entonces cuando

recibí tu beso… ¿O eres tú quien me ha olvidado?

CROSBY.- ¿Lo soñaste así, con tanto detalle?

MUCHACHA.- Así, noble señor. Y guardo emocionada el secreto en mi corazón.

CROSBY.- ¿Cuál es tu nombre, niña?

MUCHACHA.- Los médicos y mis amigos me dicen «La Desahuciada». Antes tuve

otro nombre, mucho más breve, pero ya no lo recuerdo. ¿Qué importa? De eso, ya

nada sé.

CROSBY.- Tienes razón. Un nombre sólo sirve cuando se le usa.  ¿Necesitas dinero,

muchacha?

MUCHACHA.- Sólo extraño tu beso.

CROSBY.- ¡Vaya que eres valiente!

MUCHACHA.- Tú beso es más profundo que cualquier cielo de mi dulce medicina. Y

un gran consuelo tu canción.

CROSBY.- Mis besos no son la vida, mujer.
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MUCHACHA.- ¡El señor hermoso me desprecia!.. Te suplico, apiádate de mí,

monseigneur.

CROSBY.-  De acuerdo, niña, ojalá no te arrepientas. Te otorgo la inmortalidad.

MUCHACHA.- (Alegrándose). ¡Si el corazón me lo decía!, tú eres mi dios.

CROSBY.- (Nostálgico). No te engañes.

MUCHACHA.- Te lo digo de verdad. (Se postra ante él.)

CROSBY la toca del hombro, como para ayudarla a levantarse. Con un

entusiasmo difícil de imaginar en una chica tan enferma, se lanza a los brazos

de CROSBY. Él, la deja hacer. La abraza y la envuelve en su beso. Se alza el sonido

de un gran viento impetuoso. Se escucha al fondo el DIES IRAE de Fauré, mientras

se hace el

OSCURO.

Telón.

   Fin del

PRIMER ACTO
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ACTO II

Escena 1

Oficina de Amand

AMAND

Amand está al teléfono. La comunicación se inició hace unos instantes.

AMAND.- Te lo aseguro querida, tu protector es bastante extraño…

(Silencio. Sonríe con maldad al escuchar la respuesta). Pausa.

AMAND.- No ha sido difícil averiguarlo. Sólo cuestión de paciencia… Y algo de

curiosidad, por supuesto. Como eres tan sagaz, quise planteártelo. ¿Cómo te diré?

Bueno, de la misma forma que se lo hubiera dicho a tu padre. Eran este tipo de

asuntos los que ocupaban nuestras conversaciones. Con lo obsesivo que era acerca

del continuo mejoramiento de los sistemas de seguridad en las minas… por eso

pensé que tú podías saber algo…

Pausa. Escucha la respuesta, una respuesta cortante seguramente. Se pone

violentamente de pie, como si discutiera con alguien en la misma habitación y

estuviera a punto de enfrentársele con violencia verbal antes de pasar a la física.

AMAND.- Para nada, Lorena. Mi animadversión contra Crosby no tiene nada que

ver en esto. Pero me extraña que la gente que tuvo alguna relación próxima con

el maldito inglés haya sufrido accidentes fatales durante los últimos meses a

partir de que entraron en contacto con este camarada.
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Pausa.

AMAND.- ¿Qué si tengo alguna prueba? (Violenta más el tono. Alza la voz) Te

estoy hablando de hechos, de evidencias: ¡dos de mis mejores topos! A uno lo

acuchilla en un ataque de locura la esposa. Los diarios y la policía le echan la

culpa al crack, pero te garantizo que hay algo atrás. Esa mujer es inofensiva.

Ahora, claro, tiene una depresión profunda... o algo así… (agarra unos papeles,

cita textual) … Catatonia, explica el diagnóstico. Un estado de coma vigil ¿no te

parece relevante? El segundo caso …

(Pausa. Ya no oye, interrumpe)

No, déjame terminar. El segundo caso es más patético. Jean Pierre Lagneau, con

un expediente impecable, y recientes exámenes médico y mental altamente

aprobatorios acusó comportamientos paranoides, a decir de los sicólogos de la

planta en Winnipeg (coteja un papel), después de haber estado cuatro días

trabajando bajo las órdenes de Crosby en la exploración de una veta carbonífera

inmensa. El hombre cambió radicalmente. De un excelente compañero de trabajo

se convirtió en un capataz susceptible. Afirman que no toleró una broma

cualquiera de uno de los de su team y se lanzó sobre él para golpearlo. Como un

lancero, el excavador lo ensartó con el martillo neumático (Inconscientemente,

Marcel ejecuta el movimiento como si cargara una cabeza de toro de cuya

lengua surge una espada), así, como si fuera una brocheta. Algo terrible… (Pausa.

Seguramente al otro extremo de la línea hay también un prolongado silencio).

¿Alo, Lorena? ¿No es para quedarse helado? ¿Cuándo has sabido que alguien de
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un team se comporte de esa manera? Inaudito. Todo un escándalo.

Vuelve a sentarse. Pone los pies encima del escritorio mientras se reclina hacia

atrás y se relaja.  Con las manos se sostiene la nuca. AMAND  debe verse

auténticamente confortable.

Pero eso no es todo… Y ésta no es una historia de Winnipeg o de Alberta: ocurrió

aquí, en Montreal. Mi informante local tiene pruebas de que Walter Crosby es

asiduo visitante de los callejones del oeste. Lo cual apenas pudiera ser piedra de

escándalo, vivimos en una sociedad de holgadas costumbres (Se frota el vientre).

Pero sucede que una chica que murió hace un par de semanas falleció instantes

después de una enternecedora escena romántica con mi colega. ¡Pobre muchacha!.

Enferma terminal, seropositiva, Lorena, una joven narcómana deshauciada… Por

eso me atrevo a recomendarte cierto cuidado con tus amistades. (Transición

brusca de la voz). Pero, bueno, me alargué demasiado en la conversación,

disculpa, no era mi intención abusar tanto de tu tiempo. Estás advertida. (Cuelga

sin esperar respuesta. Se sonríe.)

Silencio. Se pone de pie. Se despereza. Estira los músculos, los afloja. Acusa cierto

cansancio. Mientras se nota que reflexiona su siguiente jugada. Pasea un poco

por su oficina. Está a punto de llegar a una decisión. Disminuye el ritmo de su

actividad. La luz comienza a disminuir imperceptiblemente, como un lento

crepúsculo. AMAND se acerca al intercomunicador.

AMAND.-  Madame Bissot, comuníqueme con Horace Grévin.
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Pausa expectante.  AMAND acecha el sonido del aparato de manera ansiosa, tiene

la actitud de una hiena. Timbre.

AMAND.- ¿Horace? Que alguien vigile la casa de Lorena Lafont y te informe de

todos los movimientos de la señorita. Manténganme al tanto de cada visita al

instante mismo. Si ella sale, que alguien más la siga. Y tú no pierdas de vista al

maldito ingeniero día y noche. Quiero saber todo de él. Oscuro. Silencio total.

Telón

Escena 2

Callejón.

CROSBY, luego MUCHACHA

Luz tenue, difusa. Se escucha apenas el viento.

CROSBY.- (Camina despreocupado). Comienza el invierno. El otoño se ha llevado

las hojas lánguidas de los árboles. La tierra duerme. Despiertan las criaturas que

reposaban en su entraña. Se cumple el tiempo, nuevamente. Se abre la eternidad.

Al fondo comienza a escucharse el coro de los peregrinos de Tannhauser. Entra la

MUCHACHA, envuelta en un sudario blanco. No ha visto a CROSBY.

MUCHACHA.- Aquí estuvimos la última noche… lo engalanaba su hermosura. Era

bello mi mesié. Nada parece haber cambiado en el mundo… excepto que no está

él. Hoy me lamento. En mi ansia, no supe aprehender su nombre de sus labios.

¿Cómo podré llamarlo? Ah, tonta de mí, deseaba tanto el roce de sus labios
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que… ¡Mi señor!

CROSBY.- Buenas noches, muchacha, ¿qué importancia puede tener mi nombre? A

lo largo de las edades las generaciones me han llamado con cien nombres de sus

lenguas. Dejemos las cosas en que soy solamente tu creador, la puerta de tu

abismo. Soy a un tiempo, guía, dueño y maestro.

MUCHACHA.- ¡Pero  yo quiero llamarte, monsiú!, deseo tener tu nombre en mi

boca, como la flor incendiaria de tu beso…

CROSBY.-  (Sonriendo, con extrema inocencia o maldad) Como más te guste

muchacha, en el fondo todos los nombres son el mismo: Reflejo Oscuro, Fénix,

Fin del Día. Me da igual.

MUCHACHA.- Y ¿yo?…, ¿recuerdas cómo me llamo yo?

CROSBY.-  ¿Importa? Siempre tendrás manera de saber que te reconocen, que

hablan de ti, que te temen. Entonces entenderás por qué te odian.

MUCHACHA.- (Curiosa). ¿Y por qué me rechazan?

CROSBY.- ¡Por supuesto, querida niña!

MUCHACHA.- (Se sorprende y duda). ¿En verdad…., me quieres?

CROSBY.-  ¡Claro, por eso te acerqué a mí!
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MUCHACHA.- ¡Eres maravilloso, mesié!

CROSBY.-  Si así lo crees… (Transición, con tono neutro, casi frío) Somos

semejantes, muy semejantes. (Nuevamente divertido, refiriéndose a las diferencias

físicas). Un poco diverso nuestro aspecto, la apariencia, pero esencialmente

idénticos. Ésa es la maravilla.

MUCHACHA.- (Tímida, asombrada, como una niña que aprende algo importante de

su padre) ¡Soy como tú!.., ¿un reflejo oscuro?

CROSBY.- (Indiferente, amargo). Sí, si lo deseas, puedes llamarte también

Desolación, Plaga, Revelación o Tiniebla, como yo. ¿Te gusta?

MUCHACHA.- ¿Por qué así, mi Fénix? Son nombres tristes. Para mí eres luminoso,

encegecedor como un ángel en su cabal belleza.

CROSBY.-  Alguna vez quise ser un ángel, en efecto, eso me perdió. Ha pasado

tanto tiempo después de eso… Apenas lo recuerdo. (Como fatigado, o en una

ensoñación, se apoya en el muro).

MUCHACHA.- Para mí serás siempre una luz, Luz Oscura, si quieres, si me dejas.

Ése no es un nombre tan triste.

CROSBY.- (Amargo, con una violencia contenida contra sí mismo). De cualquier

modo, nuestra naturaleza no es ya la arcilla de la que fuimos conformados. Sin
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embargo, dejó en nosotros su huella… únicamente. Y quedamos vacíos, privados

del soplo que debía ser nuestro aliento. ¿Comprendes?

MUCHACHA.- Con vaguedad, monsieu. Tu tristeza me habla de nosotros como si

fuéramos almas en pena, espíritus, sombras, pero aquí estamos.

CROSBY.- No, muchacha, no. Jamás espíritus. Carecemos de alma. La pena… es

incapaz de rozarnos con sus alas. Sencillamente, hemos vuelto. Regresamos.

MUCHACHA.- Suena extraño, ajeno…

CROSBY.- Fuimos la semilla de esta permanencia. Veladamente, algunos libros

mencionan nuestra naturaleza. O exageran, o la inventan.

MUCHACHA.- Me impresionas, señor.

CROSBY.- No lo olvides. Es así. Hubo que mudar de aspecto, convivir con nuestros

enemigos. A la manera del demonio bíblico, convertirnos en la suprema

simulación. Nunca perdimos ni el origen, ni la semejanza. Y tal vez nuestra

metamorfosis, como se afirma, sea un vuelco accidental del mundo, el último

experimento de nuestra magna mater, si me permites ser evidente.

MUCHACHA.- (Temerosa). ¿Tenemos enemigos? Nada malo hemos hecho, misié.

CROSBY.- (Indiferente). Engendrar. Quitar la luz. Como ha sucedido siempre.

Somos una raza segregada que debe defenderse de quienes la odian y temen. Lo
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irás aprendiendo poco a poco; mientras tanto, no confíes en nadie. Olvida lo que

oíste y lo que te dijeron. Simplemente has regresado, poco tienes que temer.

MUCHACHA.- Tu revelación es terrible. Tus palabras, profundas y llenas de

enigmas. Siento que no he salido de mi profundo sueño.

CROSBY.-  (Le acaricia con suavidad la mejilla, en un gesto de despedida).

Aprenderás a ser discreta. Y a saciar tu hambre y tu sed al amparo de las

sombras. (Sonríe seductor). De alguna forma ya lo has aprendido. No abuses de la

luz, que lastima la carne. Enséñate a vivir de tu noche y tu silencio… Y acepta la

paradoja: quedaste a salvo de la enfermedad, pero no de la total destrucción.

MUCHACHA.- (Como iluminada). Ya entiendo. Ésa es la arcilla.

CROSBY.- Ésa es la frágil arcilla. (Sale por el lado derecho).

De nuevo, como al principio de la escena, se escucha la música de Tannhauser,

hace mutis la MUCHACHA, por el lado izquierdo.

Escena 3

CROSBY

CROSBY regresa, como si buscara de nuevo a la MUCHACHA, como si hubiera

olvidado decirle algo. Alza los hombros, se relaja, se abandona un momento,

como fatigado. Se sienta en el piso, recargado en una de las paredes del callejón.

CROSBY.- Quizá debí advertirle que puede saber, aprender todo. Puede conocerlo
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todo. Pero ojalá no ignore que es peligroso pensar.

Se calla. Se escucha el rumor de la avenida.

CROSBY.- La noche huele a Lorena, tiene aroma de Lorena. Lorena es la noche.

Oscuro

Escena 4

Calle del oeste, próxima a callejón del oeste.

LORENA, AMAND

LORENA camina con cierta premura, buscando a alguien, seguramente CROSBY.

Por atrás, se acerca en pos de ella AMAND, que conversa en un teléfono portátil.

AMAND.- Te agradezco, Horace. Que me avisen si se mueve. Cuídenme las

espaldas, sólo por si acaso. Esto es de locura. (Aparte, mientras cuelga y se guarda

el aparato en la bolsa del sobretodo —abrigo o gabardina). Es caro este sabueso,

pero bien vale cada dólar. Nada lo detiene.

Amand alcanza a Lorena con un poco de esfuerzo. Sin violencia, pero

firmemente, la toma del antebrazo. Ella se sobresalta.

LORENA.- ¡Marcel!, ¿qué haces por aquí?

AMAND.- Velar por tus intereses, querida, evidentemente. ¿Y tú?

LORENA.- Nada que te importe, evidentemente.
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AMAND.- Con dolor observo que la hija de mi mejor amigo ha olvidado con

rapidez los bellos modales que distinguían a su señor padre. Te ahorraré la

respuesta, Lorena: buscas a un reconocido ingeniero de la Earth Energy Mining

Company, que no soy yo, evidentemente.

LORENA.- Tal es el método de la ciencia, Marcel, verificar los dichos. Evitar los

prejuicios, comprobar toda creencia. Este procedimiento garantiza que los

hombres y mujeres dedicados al conocimiento se diferencien del vulgo.

¿Comprendes?

AMAND.- (Sin acusar el golpe, aunque molesto, conteniéndose). ¿Y qué tal si te

condujera hasta tu conejillo de Indias o rata de laboratorio, que a mí me parece

más bien un chacal o un buitre?

LORENA.- Ya me decía yo que tus conocimientos de zoología son superficiales.

(Resignándose).  Aunque infiero que has descubierto dos nuevas y magníficas

vocaciones, policía de crucero y voyeur. (Sin dejarlo alternar). Con sabiduría

ancestral decía mi madre que la gente noble debe desconfiar del pueblo llano.

AMAND.- (Estallando). Maldita burguesa, ya te enseñaré yo lo que es la gente

innoble. Vamos. (La dirije hasta el callejón del oeste).

Oscuro

Escena 5

Callejón
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CROSBY, luego AMAND y LORENA

CROSBY mantiene la posición que adoptó cuando regresó a buscar a la

MUCHACHA. De pronto, adopta una actitud vigilante, aunque sigue sentado en el

suelo.

CROSBY.- El viento ha cambiado. Y distingo el olor de Lorena del de la cloaca. (Los

ve venir). Como siempre, la historia se repite.

Al principio, no lo han percibido entre las sombras. LORENA es la primera en

notarlo. Le  hacerle un gesto de preocupación. CROSBY  se lleva una mano a la

sien, como un saludo, dando a entender que ha comprendido. LORENA se relaja,

casi  se deja arrastrar.  AMAND se lanza hacia CROSBY señalándolo.

AMAND.- ¡Aquí estás, miserable!

CROSBY sonríe angelical, con esa sonrisa del ebrio inocente, que está en el

paroxismo del alcohol. Con aspavientos, alza los brazos como saludando

eufórico y hace un intento, fallido, por levantarse. Se declara vencido y se

abandona de nuevo.

CROSBY.- (Con voz y aspavientos de borracho que no abandonará mientras esté

presente AMAND). ¡Qué barbaridad!, ¡un patrón! Y este honesto hijo de la madre

tierra no lo puede saludar. Pero reclino mi cabeza ante el talento y hermosura de

su acompañante, Amand, y me disculpo por la imposibilidad de invitar a ustedes
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asiento más digno que en el que me encuentro. (LORENA  casi no puede aguantar

la carcajada ante la espléndida actuación de CROSBY).

AMAND.- ¿Y donde dejó a su amiguita? ¿Dónde está esa crápula que usted visita,

Crosby?

CROSBY.- ¡Qué felicidad!, ingeniero, me preguntaba si había sido un sueño de esta

cabeza en eterna ebullición la plática con una mujer difunta o, bien, si era una

certeza a la que me enfrentaba. Ya ve usted qué imágenes más extrañas surgen

de los efluvios ardientes de unas buenas onzas de Jack Daniels.

AMAND.- ¡Ahora resulta que todas son fantasías y niega todo! Desde hace semanas,

si no es que meses, usted se junta aquí con la escoria de Montreal: rameras,

adictas, mujerzuelas enfermas…

CROSBY.- Discúlpeme, señor, la única escoria que veo por aquí es a usted, Amand.

AMAND.- (Fuera de sí). No me va a negar lo que muchos han visto.

CROSBY.- No lo niego, no lo niego… (en un tono de excusa triste, como a punto

de echarse a llorar), si usted quiere lo repito: estoy seguro: usted es la única

escoria que veo por aquí.

AMAND.- ¡No lo soporto Crosby, no lo soporto, lo mataré. ¡Engendro del demonio!

(Le suelta una patada. CROSBY se dobla y cae como privado, deteniéndose las

costillas, indefenso).



51

LORENA.- ¡Por Dios, Marcel! ¡Que tienes! ¡Has perdido la cabeza por completo!

¡Policía, policía!

Amand se da cuenta de su error. Al ver a CROSBY desmayado, se asusta y se va

corriendo por lado izquierdo, que es el mismo extremo del callejón por donde

salió la MUCHACHA.

Escena 6

CROSBY, LORENA

LORENA.- (Se acuclilla para auxiliarlo). ¡Walter, Walter! ¿Estás bien?

Perfectamente despejado, CROSBY  abre los ojos,  hace ademán de sacudirse el

golpe o el dolor como si se desempolvara la ropa; y le sonríe a LORENA con un

gran afecto, como un niño que ha hecho una travesura magnífica.

CROSBY.- (Mientras se pone de pie). Sí, ciertamente. Por suerte, no fue una

estocada, me hubiera atravesado como a un pollo. Gracias por la advertencia, fue

en extremo oportuna. Ya nos lo quitamos de encima. Podemos irnos.

LORENA.- Acompáñame a casa. Debo explicarte cómo llegué hasta aquí.

Oscuro

Escena 7

MISMOS
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Departamento de Lorena Lafont

Un cigarrillo humea en un cenicero frente a LORENA. Seguramente bebe agua.

CROSBY tiene ante sí una copa de vino. Luz tenue, íntima.

C.- ¿Entonces crees que lleva mucho tiempo siguiéndome?

L.- Me dijo que semanas. Yo iba a advertirte, Walter. Asegura que llevas una vida

disoluta.

C.- ¿Y tú le crees?

L.- Yo sólo sé que te encontré, perfectamente sobrio, sentado en el suelo, en un

callejón de un barrio bajo. Sé que recibiste una patada en las costillas y que,

contra tu costumbre, tu ropa huele a limo, a tierra húmeda, con un dejo pútrido.

Es todo. ¿Son elementos suficientes para formarse un juicio? Me faltarían datos.

C.- ¿De qué tipo?

L.- ¿Qué sé de tu vida? Para mí tú historia comienza hace algunos meses. Me

simpatiza tu carácter, platico a gusto contigo, y posees un encantador hermetismo

junto a un joven corazón. Soy tu cómplice en el mutuo desprecio por Marcel y

eres un hombre que viaja mucho por razones de trabajo. ¿Qué te gusta comer?

Lo ignoro. ¿Tienes insomnio? Lo desconozco, como toda una serie de hechos que

te definen, de tu presente y tu pasado. En suma, eres un agradable hombre de

mundo y eso hace de ti una compañía grata. Si yo fuera tu amante o tu esposa te

preguntaría por qué te encuentro como deprimido en un callejón del oeste de la
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ciudad, como cualquier clochard, y si recurres  a algún sicotrópico, o también si

tienes alguna debilidad humana que te conduzca por ahí. Pero no es el caso.

C.- Puedo asegurar que no tengo ningún vicio de esa naturaleza, ni que gobierne

a mi espíritu, a mi voluntad o a mi carácter ninguna debilidad humana. (En tono

de confidencia). Y sí, cierto, por una cuestión de oficio acudí al barrio oeste, más

no por razón que atente contra mi moral ni mi naturaleza. Y dispensarás que no

me extienda más en ese sentido. Lo sabrás en su momento. Sea por mí, sea por

otra boca. Y por cierto, me horroriza el efecto de los narcóticos, destruye el

espíritu de la persona, como una duda no formulada, corrosiva. Vi a tanta gente

en mi país natal doblegarse a causa del opio como un campo segado por la

langosta. Y quizá percibían un orbe que no les pertenecía… era como si en

verdad fueran los verdaderos desterrados del Paraíso. (Se estremece). Hablar de

esos asuntos me hace condenar a fondo la naturaleza humana.

L. ¡Qué extraño eres!

C.- (Bebe un poco de su copa). Será que para mi no hay Dios, ni me impresiona el

tiempo… (Soñador, gozando su evocación) ¿Sabes? De joven quise reflexionar a

la manera de los filósofos, de los antiguos, discernir mil y otras tantas veces mil

los misterios que jamas se alcanzan a responder… ¿Qué hago aquí? ¿Por qué

yo…? ¿Por qué tan pocos me entienden? Y de alguna forma me sentí elegido

(Lorena lo escucha deslumbrada, atraída). Soy de esos que leyeron ávidos los

libros sagrados, el de Moisés, el de Mohamed, las enseñanzas búdicas. Y aunque

lo hice numerosas veces, y agregué nuevas lecturas, algunas muy extrañas, y otras

hoy ya inexistentes, ninguna me satisfizo. Opté entonces por los caminos de la
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Paracélsica y la magia, como muchos otros, y no me estremeció el aviso ni de

Lulio ni de Alberto Magno: pensé que jamás perdería el camino, aunque mi éxito

no fue el que hubiera deseado. Tuve que pagar un alto precio. (Bebe un poco más

de vino).  Y como muchos otros, perdí el alma. Y la esperanza.

L.- Extraña vocación, extraña historia. Jamás pensé que sobrevivieran soñadores

de esa estirpe. Es fascinante.

C.- Se paga el precio de los sueños con los sueños.

El teléfono suena. LORENA mira su reloj extrañada.

L.- ¿Una llamada a esta hora? Mal signo.

CROSBY se entrega a sus reflexiones mientras Lorena contesta con un poco de

desconcierto.

L.- Ojalá no haya pasado nada malo en el laboratorio, estoy a punto de… ¿Sí?

¿Aló? ¿Quién? ¿Eres tú, Alain? (Tapa la bocina, lleva el auricular al sitio que

ella ocupaba. A CROSBY): ¡El hijo de Marcel! (Al micrófono):  ¿Qué? ¡Imposible!

¡No hace una hora que nos abandonó al ingeniero Crosby y a mí en el barrio

oeste! ¡Estaba bien!… ¿Estás seguro que es él? … (Al sentarse se ha venido

hundiendo en el sillón, incrédula, asustada, en pleno desconcierto). ¡Alain, no

juegues con eso!… ¿Te pueden traer aquí? … ¡Está bien, te espero, te esperamos!

(Cuelga). (Con voz lúgubre, balbuceante, sin terminar de ordenar sus ideas): Alain

Amand, que le acaban de avisar que encontraron muerto a Marcel cerca de donde
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lo dejamos. Absolutamente desangrado…, sin huellas, de violencia. Parece que

conserva todas sus pertenencias… la billetera, el reloj, el teléfono… todo. No me

lo explico… Le dije que lo acompañaríamos… ¿puedes?

Escena 8

Mismos, luego HOMBRE

CROSBY asiente con la cabeza, apura el vino. Muestra el rostro impasible. LORENA

está en la misma posición que el día en que murió su padre, mientras lloraba.

Como aquel día, CROSBY se levanta. Toma su copa. Se acerca hasta la mesa

donde está el vino. Tocan a la puerta.

 LORENA hace seña a CROSBY de que abra. Él pone un gesto desconfiado,

pero obedece. Gira el picaporte. Abre la puerta con cautela; momento en que se

escucha cómo, quien está del otro lado de la puerta, aprovecha para dar una

patada sorpresiva a ésta.

La puerta se abre con violencia por el impulso. LORENA se sobresalta y

grita. CROSBY se ha hecho instintivamente para atrás. Un HOMBRE con un

sobretodo, un abrigo o una gabardina muy semejante a la de Marcel Amand

entra disparando a quemarropa sobre CROSBY. LORENA se ha puesto de pie y

contempla la situación. Con el estruendo de los disparos se tapa la cara. El

cuerpo de CROSBY se convulsiona con cada impacto. No gime, no grita, sólo se

escucha el estremecimiento del cuerpo sobre la duela con cada nuevo impacto:

seis, siete, ocho. Silencio. La escena pareciera congelarse por un instante. El

HOMBRE verifica con un rápido vistazo que puede salir por dónde vino sin ningún

peligro. Mira el despojo en el suelo y se despide de él.

HOMBRE.- Lo último que me encargó el jefe es que le cubriera las espaldas. (Sale).
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Oscuro

LORENA.- (Grita): ¡Walter!, no me dejes sola!, ¡no!

Silencio.

Escena 9

LORENA, luego MUCHACHA

CALLEJÓN DEL BARRIO OESTE

MÚSICA: Se oye una marcha fúnebre. Cae la noche. Crepúsculo. LORENA, luto

riguroso, vestida de negro, con una orquídea blanca como bouquet, lleva una flor

roja al sitio donde encontró a Crosby fingiéndose borracho. La deposita en el

suelo. De su bolso saca una veladora y su encendedor. Prende la veladora y deja

que termine la música, mientras medita.

Comienza a alejarse. Se encamina ya hacia el lado derecho del callejón

cuando escucha la voz de la MUCHACHA, que la invita a volverse:

MUCHACHA.- Demoisel, demosele, apíadate de mí, regálame unas monedas para

mi medicina…

OSCURO. TELÓN. MÚSICA.

Fin del II acto y de

Luz oscura


