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Luz oscura

DRAMATIS PERSONAE
WALTER CROSBY .- Ingeniero en minas.
LORENA LAFONT.- Bioquimica. Hija de
ADRIAN LAFONT.- Empleado de la compafifa minera.
MARCEL AMAND.- Empleado de la compafifa minera.
MUCHACHA DE 22 ANOS.- Adicta, seropositiva.

HOMBRE EMBOZADO.- Supuestamente Horace Grévin, detective a sueldo.

La accion sucede a finales del siglo XX, en una oficina y un restaurante de
Bruselas, y en Montreal, en una oficina, un departamento, un callejon y una

calle.




PROLOGO

Telon. Oscuro. Sonidos de avenida, llueve, se escuchan bocinazos y motores.
Llueve. El sonido de la lluvia no cesard a lo largo de la escena. Esporddicamente
se escuchan algunos truenos. Pasos apresurados. El reloj de alguna iglesia suena
las siete. Una pesada puerta de madera gira, disminuye el sonido de la lluvia. Se

escucha “All you need is love” de The Beatles.

VOZ DE RECEPCIONISTA.-  ¢Le puedo servir en algo?

Voz DE CROSBY.- Buenas noches, vaya diluvio, sefiora. Haga el favor de anunciar a

Monsieur Lafont al ingeniero Walter Crosby.

VOZ DE RECEPCIONISTA.- ¢Tiene usted cita?

Voz DE CROSBY.- Acordamos por teléfono vernos después de las seis.

VOZ DE RECEPCIONISTA.- En ese caso, permitame. (Apaga la radio, se escucha como
pulsa algunas teclas del comunicador. Pausa). Recepcion, Duval, sefior, lo busca
el ingeniero Walter Crosby. (Pausa). Correcto. Gracias. (Pausa. Cuelga. Pausa).
Monsieur Lafont tendra gusto en recibirlo en su oficina. Suba por favor al primer

piso y doble a mano derecha, es la primera puerta, nuevamente a la derecha.

Voz DE CROSBY.- Mil gracias, sefiora.




VO0Z DE RECEPCIONISTA.- El ascensor no sirve, hasta mafiana en la noche terminaran

de arreglarlo. La escalera esté al fondo, a la izquierda de usted.

Voz DE CROSBY.- Le agradezco, compermiso.

Nuevamente la recepcionista enciende la radio, el sonido desaparece
paulatinamente en tanto se escuchan veinte pasos de CROSBY, su ascenso por
una escalera con veintitin escalones y dos rellanos. Diez pasos y su llamada a la
puerta de la oficina de Lafont. De inmediato se escucha la respuesta.

VOZ DE LAFONT.- iPase!

Se escucha girar el picaporte y nuevamente los pasos de CROSBY.

VO0Z DE LAFONT.- Adrian Lafont, servidor. Es un gusto conocerlo, ingeniero Crosby.

Por favor, tome asiento. (Se escucha arrastrar la silla, y como se acomodan

ambos en sus sitios). S6lo un momento y lo atiendo como se merece. ¢Te, café?..




Actol
Escena 1

CROSBY Y ADRIAN LAFONT

Oficina de Lafont. Una silenciosa oficina de mediano ejecutivo, donde sélo
destaca el teléfono y el escritorio con las papeleras saturadas y un cierto
desorden de documentos, ademds de un juego de plumas de escritorio, como de
almacén de prestigio. CROSBY, con gabardina oscura, de traje, tiene a un lado su
portafolios. Representa unos treinta y cinco o cuarenta anos. Es un hombre alto y
fuerte, decidido, de tez oscura, aunque acusa cierta palidez. Contempla sin prisa
a LAFONT. CROSBY es un técnico impecable, seguro de si mismo. ADRIAN LAFONT,
bajo, corpulento, casi obeso, es mds un organizador que un técnico, un hombre
afable, al filo de los 60 afios. En las manos y en el cuello acusa manchas de la
piel. Posiblemente mal de pinto. Estd en mangas de camisa. Viste bien, aunque
con cierto descuido, pese a la calidad y al buen gusto de su ropa. Se deja observar
por CROSBY y no parece tener prisa en escuchar la respuesta del visitante

mientras firma varios de los papeles que le aguardan.

CrosBY.- No gracias, tengo una cena mas tarde. No acostumbro tomar nada entre
comidas. Disculpara usted el retraso, pero la lluvia congestioné todos los accesos
a esta zona. El taxista debié hacer varios intentos antes de dejarme a un par de

calles de aqui.

A. LAFONT.- (DEJA DE ESCRIBIR Y SE DISPONE A ATENDERLO). Espero no le haya costado

una fortuna. Los taxistas en Bruselas son honrados por lo generals, pero como en




todas partes, algunos abusan. ¢Dénde para usted?

CRrosBy.- En el Metropol, aunque remodelado y adaptado al gusto americano sigue
siendo un lugar maravilloso. Lo antiguo jamads pierde su sabor, pese a todos los

esfuerzos por disminuirlo.

A. LAFONT.- Cuando la compafiia me envié a Bruselas, llegué también al Metropol.
Adn vivia Claire, mi amada esposa.. De eso hace mucho tiempo, casi 30 afios.
Lorena, mi hija, apenas caminaba (Sonrie con suavidad por el recuerdo). La
conocera si entra a trabajar con nosotros. Ella estudia en Montreal un posgrado..
Pero no me hable de mi, cuénteme de usted, recibi su curriculum junto con otros,
aunque el suyo destaca tanto por su formacion como por su experiencia en

diversos lugares.

CROSBY.- (Cambia de posicion, se acomoda). No hay que asombrarse, monsieur
Lafont, el hijo de un asesor de la Compaiiia Holandesa de Exportaciones
necesariamente se acostumbra a una existencia trashumante. Y es una manera de
ser inglesa: piratas, aventureros y comerciantes, los ingleses sélo vivieron para el
mar. Mi bisabuelo naci6 en la India y fue un destacado oficial del ejército.
Siempre estuvo a la disposicion de su majestad. Es facil imaginar los sitios que
recorrid. Mi abuelo fue marino, comerciante. Y mi padre arquedlogo, antes de

dedicarse, a su vez, al comercio.

A. LAFONT.- Curioso, pensé que su familia aunque de origen inglés habia radicado
en Europa oriental...

CrosBy.- La confusion quizd se deba a que mi madre es de Sofia. Ella fue




arquedloga, como mi padre; se conocieron en Capadocia. Yo naci en Londres,
cuando mi padre era todavia arquedlogo del Museo Britanico. Pero me crié
primero en Anatolia, un par de afios en Macedonia; mis estudios los hice en
Cambridge; primero, matematicas; aunque finalmente me decidi por la geologia y
la mineria. Pude escapar a tiempo de la fascinacion por la espeleologia,
experiencia que luego me ha ayudado en el par de trabajos que hice para la

Gales Coal Mining Co. Le anexé unas cartas que explican cudl fue mi papel.

A. LAFONT.- Las lei con detenimiento. Se las hice llegar a la central de Londres.
Debo confesarle que me interesaba se quedara en Bélgica; necesitamos alguien

con su juventud aqui, pero negaron mi peticion. (Hace una pausa, busca un

papel).

CRrosBY.- En ese caso creo que podemos dar por terminada la entrevista, monsieur

Lafont. (Hace ademdn de levantarse).

A. LAFONT.- De ninguna manera, disctilpeme ingeniero, no me he expresado bien.
A veces no sé donde tengo la cabeza. Me piden que se reporte con mi colega
Marcel Amand en Montreal. Estard usted a cargo de las investigaciones en el
norte de Labrador y en la frontera con Alaska, en principio. Lo felicito. (No ha
dejado de buscar un papel. Lo encuentra). Mire, aqui estdn tanto las instrucciones

para usted como para mi. ¢Comprende?

CROSBY.- (Las lee con cuidado, pero con extraordinaria rapidez). Todo estd muy

claro.




A. LAFONT.- Lléveselas, tengo copia. Creo que no le parecera mal que su sueldo al
principio sea el doble del que le habian ofrecido.. Lastima.. me hubiera gustado
que se quedara en esta rama. Sus calificaciones son excelentes. Por cierto.., ¢éme
permite una pregunta personal? CROSBY asiente con la cabeza y con un gesto de
la mano, como un noble que concediera alguna peticion a un vasallo. ¢Dénde

aprendi6 su francés? Tiene una pronunciacion excelente...

CROSBY.- (Apenas con una leve sonrisa). De mi madre. Ella estudi6 en Francia.

A. LAFONT.- Tiene usted una educacion envidiable. Le serd muy util a lo largo de
su vida.. Bien, es todo. Deberemos vernos atin antes de su partida. Le daré
algunas instrucciones.

TELON

Escena 2
Un restaurante del centro de Bruselas

CROSBY, LAFONT
CrosBY.- Es usted muy amable al invitarme a cenar.
A. LAFONT.- Digamos que también tengo un interés especial; no sélo ha sido el
placer de conocerlo; estoy seguro que tendra un excelente desempeiio para la

compaiifa en Canada.

CROSBY.- Gracias

A. LAFONT.- Adicionalmente, quiero pedirle, uno, varios favores. Algo personal.. No
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lo acostumbro, pero para mi seria importante.

CRroSBY.- Cuente con ellos, si estd en mi mano.

A. LAFONT.- Iré al grano, usted no tiene mucho tiempo. Su avién sale en menos de

ocho horas...

CrosBy.- Entonces hay tiempo. Tengo todo listo. Y podré dormir comodamente

durante el viaje.

A. LAFONT.- Bien, el asunto es importante: soy un hombre mayor, no muy mayor,
pero me consume el cancer. Sin éxito he intentado todo tipo de curas.. Hace un
par de dias me informaron que tengo cancer terminal. Es posible que ésta sea la

tltima vez que nos veamos, Crosby...

CRrOSBY.- Lo lamento muchisimo...

A. LAFONT.- Déjelo, no se preocupe. Me he hecho a la idea. El dolor,
adicionalmente, me ha acostumbrado a la idea del descanso, a la cabal noche. Sin
suefos, ni sensaciones.

CRrOSBY.- No sé qué decirle... |Quisiera...

A. LAFONT.- Escicheme, mejor, se lo ruego. (Pausa) Le comenté de Lorenaa, mi

hija.

11



CROSBY.- Muy brevemente.

A. LAFONT.- Creo, sin abusar de mis privilegios paternos, que es una hermosa e
inteligente mujer. Me gustaria que la conozca, que la trate. Es una agradable
joven etoda una mujer.. Sin embargo, es muy introvertida. Sé que ha tenido
algunos afectos sin trascendencia, pero vive sola y no he notado que piense en
nada mads alla de su profesién. Es una buena investigadora, ha hecho su camino
lejos de mi, y estoy seguro que no sabe atin en qué puede consistir la felicidad.
Esta en Montreal. Visitela, hablele de mi, expliquele que debera tomar las cosas

con calma, y que podra hacer con lo que dejo lo que ella deseé. ¢ Comprende?

CrosBy.- Trataré de expresarle sus intimos deseos.

A. LAFONT.- En particular, para evitarle decisiones precipitadas, le dejo a Lorena
pleno acceso a los intereses de la herencia. Sin embargo, no podra disponer de los

bienes o del capital hasta el afio un dia después de mi muerte.

CROSBY.- Es una curiosa precaucion, ingeniero.

A. LAFONT.- Es necesaria. Lorena es algo impulsiva. Podria querer liquidar todo en
un breve lapso para no tener que preocuparse del cuidado de las propiedades...
Pero no quiero que deje de tener oportunidades a favor de que <algtin dia* se
arraigue en mi patria. Después del lapso que comento, es posible que vea las

cosas de manera distinta.

CROSBY.- ¢Mads vino? Deberia usted consentirse.
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A. LAFONT.- Le pediré entonces que me haga favor de aceptar que le nombre mi
albacea. Usted junto con Marcel Amand estardn cerca de Lorena; por ello me

gustaria que compartiera la responsabilidad con mi amigo.

CrosBY.- Usted me honra.

A. LAFONT.- Vamos, no le haga al caballero espafiol y acepte el encargo. Sepa que
he dejado instrucciones sencillas, porque con mi hija es preciso ser cartesiano. No

me perdonaria ningtin error.

CROSBY.- Me habla usted de ella como si debiera recelar del caracter de su hija.

A. LAFONT.- Maiias de viejo, Crosby, trampas de los viejos. Sélo deseo que Lorena
le parezca mejor que como se la describo. Eso seria un punto a mi favor.. No me
malentienda tampoco, ingeniero. Le pido tinicamente su amistad para mi hija.

Porque en realidad desconozco cudles sean sus planes personales... tanto como los
de ella..

CRrosBY.- Mi vida ha sido lo suficientemente trashumante como para pensar que
estoy en edad de sentar cabeza. No soy un hombre frivolo, ni de mundo, aunque
lo parezca; quizd en ello encuentre alguna afinidad con su hija. He sido un
hombre entregado a mi trabajo, a mi labor, y jamds he podido concederme

dedicar tiempo a otras cosas.

A. LAFONT.- Su misterio lo hace un hombre encantador, Crosby. Lo he visto en la
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mirada de mis empleadas. Quiza sus edades carezcan de la sabiduria necesaria
para juzgar cuanto puede alguien sufrir, recibir golpes, y cargar con alguna dosis
de sus propios tormentos, dudas del alma.. Pero eso las atrae hacia usted,
aunque... tal vez ahi esté la raiz de su dolida aura, Crosby: tener al alcance frutos
jugosos que no apagaran su sed, sencillamente porque su espiritu estd en otra
parte.. Tenga, no dejaremos gota del precioso liquido de esta botella. Salud y

larga vida para usted, Crosby.

CrOSBY.- Acepto un poco, solamente. No vaya a ser que me quede dormido y

pierda el vuelo.

A. LAFONT.- Me permitiré entonces ser conmigo mds generoso.

CrosBy.- Usted me conoce poco ingeniero Lafont, épor qué este alarde de

confianza?

A. LAFONT.- Estard de acuerdo en que los dos somos unos osos vagabundos,
solitarios, Crosby... Usted mismo me dice que ha vivido para su trabajo. ¢A quién
recurriria usted en parecida circunstancia?

CRrosBy.- Tiene razon, tal vez haria algo semejante...

A. LAFONT.- ¢Le invito un café?

CRrosBY.- No, gracias. Quisiera despedirme de la ciudad. La conversacion la quiero

digerir a lo largo del camino. Si quiere ordene uno para usted. Yo lo invito.
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A. LAFONT.- No me haga trampa. Invité yo. Salud.

TELON
ESCENA 3
Sala y vestibulo del departamento de Lorena Lafont

LORENA; después, CROSBY

LORENA viste de megro, informal. Escucha musica cldsica, algin autor poco
identificable. Camina de un lado para otro, nerviosa o molesta. Entra a la cocina,

regresa con una jarra’y un vaso de agua. Bebe. Se sienta.

LORENA.- Visitas en una noche como ésta. Sélo eso faltaba. (Va al teléfono, marca,
aguarda). Comuniqueme a la extension 7608. Gracias. ¢Doctor Laval?, qué bueno
que lo encuentro. Dejé una preparacion fuera del refrigerador..ilLa puede
guardar? ... Gracias... No podré llegar, me sali6 un imprevisto, disctilpeme, lo veré
hasta mafiana...

Suena el timbre, tapando la bocina:

LORENA.- iVoy!. Debo abrir, si algo se ofrece, déjeme una nota en el correo

electrénico, mafiana estaré temprano.

Va a abrir. Se sorprende.

CrosBY.- Buenas noches, disculpe el retraso, soy compaiiero de su padre, Walter
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Crosby.

LORENA.- Lorena Lafont, investigadora. Pase, el departamento tiende a enfriar con

rapidez si la puerta permanece abierta mucho tiempo.

CROSBY.- Gracias.

LORENA.- Tome asiento, monsieur Crosby, le recomiendo el sillon; el sofd es mas

atractivo que comodo. ¢Café, té, whisky?

CrosBy.- No por el momento, le agradezco.

LORENA.- (Sentdndose, toma un cigarrillo, ofrece y lo enciende) {Le molesta el

humo?; disculpe, soy una fumadora empedernida desde los quince afios.

CrosBy.- Adelante, no me molestan las antiguas costumbres. Tiene razén, en la

actualidad, todo lo que se permitia esta vedado.

LORENA.- Me sorprende, monsieur Crosby, en Ameérica sélo puede uno

comportarse y hablar de cosas politicamente correctas.

CRrOSBY.- Le insisto, las costumbres recientes son modas, tinicamente, y muchas de

ellas atentan contra toda sensatez.

LORENA.- iVaya, es la primera vez que mi padre tiene un amigo joven y divertido.

Lo felicito.
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CrosBY.- Lo digo en serio, mademoiselle Lafont.

LORENA.- Digame Lorena, ¢es la primera vez que viene al continente?

CROSBY.- Le aseguro que no era mi intencion. Me interesaba Europa, de hecho

pensé que podria radicar en Bruselas.

LORENA.- Ya encontrard placer en la diferencia. Pero un hombre joven, como

usted, tiene una mayor capacidad de desarrollo en Canada.

CRrOSBY.- Ciertamente... un joven. Pero yo he comenzado a no serlo. Bélgica no era

un mal sitio, y la vecindad de Francia e Inglaterra me atraia.

LORENA.- Vamos, sea optimista: aqui la pasara bien. ¢Cémo estd mi padre?

CRrosBY.- Es el asunto que me traia aqui.. Mademoiselle. El ingeniero Lafont me

pidi6 que me pusiera a sus ordenes, tanto como el ingeniero Amand.

LORENA.- Quiza mi padre se equivocd, usted no se ve de la calafia de Marcel.

CrosBy.- El ingeniero Amand es mi jefe. Y creo que carece de dimensiones para

ser un mal sujeto.

LORENA.- ¢Cudnto tiene de conocerlo, digame monsieur Crosby?
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CROSBY.- Esta semana...

LORENA.- Entonces no ha visto nada. Yo lo he observado toda mi vida.

CRrosBY.- De cualquier modo, yo no creo tener de qué preocuparme por él. Estoy

seguro que le agradard mi trabajo.

LORENA.- Sera peor, lo conocera mas rapido. Si es usted tan bueno como dice,

tenga la seguridad que el crédito se lo quedara él.

CROSBY.- Quiza, me da esa impresion.

LORENA.- iEntonces por qué dice que no es un canalla!

CrosBy.- Alguien con esa actitud s6lo me propicia lastima. Demuestra que es un

ser pequeiio.

LORENA.- Una rata rabiosa, una pequefia serpiente, si usted quiere, pero muerde.

CROSBY.- ¢Por qué es entonces tan amigo de su padre?

LORENA.- Mi padre es un buen hombre, pero carece de malicia para diferenciar a

la gente que no es como €l

CRrosBY.- Entonces tiene usted un serio problema.

18



LORENA.- iClaro!, evitar que Amand se meta en mis asuntos. Con el pretexto de su

frecuente contacto con Adrian, trata siempre de interferir en mi vida.

CRrOSBY.- Permitame informarle que su padre le ha dado carta blanca para ello.

LORENA.- Quiza mi padre ha perdido la cuenta de mi edad...

CrosBy.- Esto es distinto, se trata de un asunto grave, Mademoiselle Lafont.

LORENA.- Vaya directamente al asunto.

CRrOSBY.- En suma, su padre lo ha nombrado su albacea.

LORENA.- Eso es asunto de mi padre, son sus bienes.

CRrOSBY.- Y es asunto suyo cuando usted es la heredera universal, Mademoiselle.

Se hace un breve silencio. LORENA se levanta y apaga la musica.

LORENA.- (De pie). ¢Y usted por qué me dice esas cosas?

CRrOSBY.- Porque su padre me confesé que estd enfermo.

LORENA.- ¢Estd mal?

CRrOSBY.- Ya no piensa en la vida.
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LORENA.- ¢Qué le pasa?

CROSBY.- Cancer terminal.

LORENA se pone a llorar. Se sienta en el sofd. Se tapa la cara y se dobla en si
misma. Solloza. CROSBY se levanta. Se pone a pasear frente a ella. Habla en voz

alta. En realidad, no se dirige a nadie.

CrosBy.- He viajado mucho. Siempre me llama la atencion: puede estar uno en el
compartimento de un tren, en la cubierta de un barco, entre dos personas en un
vuelo que no durard més de dos horas. Alguien hace un breve comentario, uno
responde por cortesia. Debe ser un rito muy viejo entre los seres humanos:
inaugurar un cierto acuerdo, una pequefia complicidad, y a partir de ello quien lo
inici6 tiene la seguridad de que ese breve encuentro puede ser una confesion de
su vida. Y la entrega sin preambulos a la nueva compaiiia. Estd *por otra parte« la
certeza de que esa casualidad se repetird dificilmente, que sera un nombre sin
rostro o un rostro sin nombre después de ese momento. (LORENA enciende un
cigarrillo). Al tocar puerto, al salir de la estacion, de nuevo en la calle, todo esta
olvidado. Pero quizd todo ello es un eco, que pocos reconocen, de aquella
costumbre milenaria cuando se iba al frente, cuando todos se miraban entre si, y
abrian sus almas o sus corazones ante la posibilidad de no recorrer el camino de
regreso: que alguien pudiera describir los dltimos momentos para quienes se
quedaban. De alguna manera Adrian Lafont, la tltima noche que nos vimos, fue
un hombre paternal, que gust6 con deleite el sabor del vino mientras recordaba a

su mujer y a su hija como el regalo mas preciado de su vida. Me lo dijo, sin saber
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siquiera quién era yo, como era yo. No viajdbamos a ninguna parte. Estdbamos al
pie de un sendero que ahi terminaba. Para Lafont, ya no habia mas estrellas que
mirar, ningtn viento nocturno que lo reconfortara, ni caricia de lluvia o de carifio
que recibir. Esas crateras estaban ya vacias. Permanecerian, si, ciertos objetos,
algunos lugares, sospecho, donde él habia conversado largamente con su hija en
su fantasia, con la imagen afiorada de su mujer. Deseaba, nada mas, que su hija
pudiera volver para recuperar en aquellos sitios ciertas impresiones, algin
pensamiento, evocar la complicidad mds alld de la sangre, del tiempo, que le
hacia amarla... Y el tinico mensajero que tuvo a mano, fue un recién llegado, del
que desconocia todo: si era un mendigo, el guardidn de algtin tesoro, cualquier

mortal o uno de los dioses que gobiernan la obscuridad.

LORENA sigue sollozando muy por lo bajo. CROSBY se abrocha el saco. Va hacia la

puerta que se abre sin ruido.

CrRosBY.- Me hubiera gustado conocerla en una circunstancia menos dolorosa.

Estoy a su servicio, Mademoiselle. Gracias por la hospitalidad. (Sale).
La iluminacion disminuye con lentitud, mientras LORENA se incorpora como si
despertara de una pesadilla, fatigada, y recorre con desconsuelo la habitacion

con la vista. Se electriza al sentirse sola. Corre hacia la puerta.

LORENA.- iCrosby!, quédese. iNo me deje sola!

OSCURO

Escena 4
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Ruido de autos en la avenida. Un callejon. CROSBY camina como buscando un
aparador, qué ver, qué comprar. Se alcanza a escuchar una ambulancia que

vieney se va.

CrOSBY.- (Canturrea): Ella muri6, muchos inviernos ha.
Blancos los montes, las nubes,

los tejados, las cigiiefias y el plumaje de las palomas.
Blancos sus dientes y sus dedos palidos.

Frias las noches y sus labios

«sin embargoe, me recorrian como el viento

que acaricia las ramas de cada pino

en las montafias Arak.

Y ella volvia, regresaba

a buscar mis besos,

el calor de mi cuerpo y mis labios:
«eres hermoso, belloe, decia.

Mi sangre era su sangre

y mio su corazon.
Ella a dormir fue con el invierno
al pie de los cipreses

en las simas del Arak.

Dijo a mi oido que volveria
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a comprobar
con cada lunacion

nuestro perpetuo amor.

Te aguardo astro, te espero luna,
tras la ventana miro el camino,
brindo en silencio por la doncella
de suaves dedos, de dientes blancos,
mi eterna amante

que nuestro pacto ha de sellar.

Y ella regresa, infatigable,
con cada luna en plenitud

para besarme y acariciarme...

El sonido del paso de un avion impide escuchar el final del canto. De la

oscuridad surge una MUCHACHA. Joven, delgada, hermosa.

MUCHACHA.- Monsid, monsit, regalame unas monedas. Necesito completar para

mi medicina. El buen Dios te lo pagara.

Silencio absoluto. Se han perdido por completo los ruidos de calle y de

transeuntes.

CROSBY.- (Se detiene, la mira. Se vuelve con gusto hacia ella, como si la

reconociera. El gesto suplicante de la muchacha se congela.) Tu buen Dios no
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tiene con qué pagarme. Estaré satisfecho con lo que td me des. (Se acerca a ella,
pareciera darle un beso fraternal. Suavemente, in crescendo, se escuchan los
acordes del «O, fortunah de Carmina Burana de Carl Orff. De la mejilla, CROSBY
pasa a la boca. De ella bebe. El sostiene con sus manos el rostro de la MUCHACHA
mientras calma su sed. Al terminar, se retira un par de pasos, la mira como si la

reconociera).

MUCHACHA.- Monsit, monsiu, regdlame unas monedas. Estoy enferma. El buen

Dios te lo pagara.

CRrosBY.- Solo tengo esto que darte. (Le da un billete). Que tu buen Dios te cure,
porque tu medicina no lo hard. (Comienza a alejarse, lentamente, como si

buscara algo, un aparador, algiin objeto).

MUCHACHA.- El monsit es generoso, es bueno. Gracias. El sefior es hermoso.

(Sale).
CrosBy.- Ella se fue con el invierno,
queria dormir al pie de los cipreses.

Dijo que volveria con cada lunacion.

Y ella regresa, infatigable,

con cada luna en plenitud

para besarme y acariciarme...
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Ruido de avenida. Se oye el paso de un avion.

Oscuro

Escena 5
Oficina de Marcel Amand, que tiene una semejanza institucional con la del
difunto Lafont.

CROSBY y AMAND acaban de encontrarse.

AMAND.- Ingeniero Crosby, no ha habido mucho tiempo para conocernos
adecuadamente, ¢verdad?, pero nos fue ttil su presencia en Ottawa y en Samuels
Hills. Ya se aprobaron las modificaciones que usted sugirid. En unos dias hara la
evaluacion de una de nuestras plantas cercana a Winnipeg; después de Samuels
Hills le parecerd un trabajo sencillo, aunque conviene verificar que la nueva veta

que se descubrié garantice la inversion.

CRrosBY.- Me da gusto que éste satisfecho.

AMAND.- En casi todo, ingeniero Crosby, en casi todo. No me preocupa mucho lo
laboral, aunque sé que puede estar en los planes de la empresa que a la larga me
sustituya. Alla ellos.

CROSBY.- Ignoro a qué se refiere usted, entonces.

AMAND.- Iré al grano: hay un aspecto que rebasa lo estrictamente laboral. Es el

que me preocupa. Queria informarle, y lamento comunicarselo, que mi amigo y

protector suyo el ingeniero Adrian Lafont fallecié hace un par de dias.
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CrosBY.- Lo lamento mucho, sefior; ¢lo sabe ya mademoiselle Lafont?

AMAND.- Desde ayer. Me encargué de informarla, en cuanto llegé la noticia. Esta
deshecha.

CROSBY.- Iré esta misma tarde a expresarle mis condolencias. No he tenido el
cuidado de estar al tanto de ella desde que me presenté una vez por encargo de

su... difunto padre.

AMAND.- Sea cuidadoso. Otra de las cuestiones que estaban pendientes de definir
entre nosotros es mas delicada: usted y yo seremos los albaceas de mi amigo. ¢Lo

conocia usted de hace mucho?

CrosBy.- Un poco mas del tiempo que llevo en la compaiiia...

AMAND.- No sé como pudo usted ganarse tan rapido la total confianza de Adrian.

CrosBy.- El ingeniero Lafont me expuso con claridad sus motivos. Y casi se

disculp6 por hacerme cargo, con usted, de esta responsabilidad personal.

AMAND.- Ocasionalmente, Adrian era bastante impulsivo. Tan rico como impulsivo
«¢sabia usted? Trabajaba mdas por pasién que por razones pecuniarias. Un
romdntico. Sélo de esa manera puede explicarse que pudiera poner la iglesia en

manos de Lutero.
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CROSBY.- ¢Perdon?

AMAND.- Disculpe. Es una expresion metaférica. La usan los espafioles, dando a
entender que a veces se encarga a las personas menos indicadas misiones de
extrema delicadeza.

CRrOSBY.- ¢Lo dice usted por nosotros?

AMAND.- Para serle franco, ingeniero, lo digo por usted.

CROSBY.- ¢Me estd usted ofendiendo?

AMAND.- Sé6lo quiero dejar claramente establecido que no confio en usted tanto
como mi difunto camarada. Me parece una desorbitada decision de Adrian
igualar su breve trato con mi larga amistad.

CRrosBY.- Creo que no es usted objetivo, sefior.

AMAND.- ¢Qué mas objetividad quiere usted, ingeniero? ¢No le parece evidente

que usted y yo no somos iguales?

CrosBy.- Es patente que el deseo de su amigo fue que usted y yo actuemos como

albaceas de su testamento.

AMAND.- Mire, ingeniero, no objeto las decisiones de la empresa, ya le he

explicado, aunque no me gusta tratar con jovenes. Mas alla de eso, desconfio por
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naturaleza de los recién llegados y de los arribistas. Y usted me parece ambas
cosas, simultineamente. Y mds atin en terrenos que intervienen en mi privacia.

En resumen, deje de estorbarme, Crosby.

CROSBY.- Pasaré por alto su arrogancia, ingeniero Amand, la muerte de su amigo

lo tiene trastornado.

AMAND.- El tinico trastorno reciente para mi vida ha sido usted, y muy abrupto.

CrosBY.- Quiza le conviene estar solo, sefior. Me disculpo. Iré con mademoiselle

Lafont para expresarle mis condolencias.

AMAND.- Guarde una distancia prudente de la heredera, se lo recomiendo, Crosby.

CrosBy.- Ciertamente, no es a ella a quien debo evitar, sefior Amand.

Compermiso.

TELON
Escena 7
Estancia de Lorena Lafont. Tocan a la puerta. Se escucha el «Agnus Dei» del
Requiem de Duruflé. LORENA, toda de blanco, sale a abrir. Entra CROSBY.

LORENA.- Adelante, ingeniero, no lo esperaba... No es un dia feliz para visitas.

CrosBy.- Disculpe, Mademoiselle, no es ésta una visita de cortesia. Queria
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manifestarle que lamento la muerte de su sefior padre. Me acaba de informar de

ella el ingeniero Amand.

LORENA mira hacia el suelo y baja los brazos. CROSBY la sostiene apenas por

ambos hombros.

LORENA.- Pase, tome asiento. Me gustaria conversar con usted.

CrosBy.- La ultima, la primera vez que estuve aqui quise advertirla de este

momento. Me apena sobremanera que mi aviso sea hoy un hecho...

LORENA.- Usted dijo la verdad. Pero me hubiera gustado oirla de parte de mi

padre; escuchar de viva voz sus proyectos.

CrosBY.- El sélo deseaba conocerla mas a fondo. Lo que sabia de usted era por lo

que encontraba de su difunta mujer en su hija...

LORENA.- Debi6 ver lo que tenia de él. Tal vez en ese espejo no alcanzaba a

reconocer sus facciones.

CRrosBY.- Dicen que hasta a los grandes alquimistas se les escapaban amalgamas
que los hubieran acercado con eficacia a su alcali. Con un poco mas de tiempo...

tal vez su padre y usted se hubieran reunido definitivamente.

LORENA.- A mi vez, creo, postergué siempre el instante definitivo, como usted

dice. Una piensa que hay siempre tiempo para ello.. un lugar comin de toda
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nuestra especie. Y a mi vez, como usted afirma, en la biisqueda de un alcali, como
los alquimistas. (Pausa). ¢Sabe, ingeniero Crosby, que de nifia me avergonzaba el
aspecto de mi padre?. Todas mis amigas y amigos tenian *segin yoespadres y
madres hermosos. Yo me sentia desvalida, pensando que la belleza de mi madre
se corrompia bajo la losa de su tumba. Y que mi padre, con sus manchas en la

piel que le marcaban todo el cuerpo era, de alguna forma, repulsivo.

CRrOSBY.- Por lo general, el hombre analiza la superficie sin buscar verdades mas
alla, que transmuten su concepcion del mundo. No se disculpe, era usted una
nifia. A los nifios, la contemplacién del universo los asusta o los asombra,
tinicamente. Y mucha gente mantiene esa vision durante su vida, y no
comprende. No comprende que al mundo, para dominarlo, hay que entenderlo,

investigarlo, transformarlo.

LORENA.- Creo que asi lo entendi mas tarde, cuando tuve que decidir mi vocacién
y enfrentar mis fantasmas. Como una forma de arrepentimiento, de asegurarme
que habia superado mis miedos. Y que aquellos que todavia flotaban en mi
espiritu pudieran ser exorcisados por la fuerza del cotidiano trato y la costumbre.
Fue de ese modo que estudié la Biologia y la Quimica, y algo de Medicina, en una
carrera en la que el tiempo ha vencido mi temeridad. Pero conforme estudiaba,
sentia que me aproximaba a mi padre y le decia: «<No desesperes, esta proximo tu
remedio..», y me sumergia en nuevas férmulas, analizaba tejidos, desarrollaba
cepas mds resistentes, maneras posibles de vencer reacciones negativas del
organismo, clonacién de células y libros y resultados de investigacion, sin
cansancio. Queria curar a mi padre. Buscaba su perdén, aunque no ignoro que me

habria dicho que no habia nada que perdonar. Porque €l era muy bueno.
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CrosBy.- Créame, Mademoiselle, el jamas se supo exiliado de usted. Pensé, o se
convencio de que usted hacia las cosas por manifestarse integra e independiente.
Que usted construia sus caminos. Que usted deseaba manifestar al mundo que
ecomo mujers podia hacerse su propio nombre y personalidad. Entiéndalo,
mademoiselle Lafont, la gente por lo general piensa que es vista de una manera u
otra por los demas; pero no hay forma de saber como estdn contemplando a uno
una serie de personas a través de sus propias historias y ambiciones. De usted, el
ingeniero Lafont sélo deseaba que no perdiera sus raices, que mantuviera algin
nexo con el pasado de su familia. Eso es todo. Cuenta usted con mi mds sincero
juramento. Esa, ademds, fue la tnica mision que me encomendé. Ahora
preoctipese solamente por decidir acerca de su destino sin que el ingeniero

Amand imponga su voluntad.

LORENA.- Marcel no es nadie para mi.

CRrosBy.- Eso, él no piensa aceptarlo.

LORENA enciende un cigarrillo. Suena el timbre.

Escena 8

Dichos, luego AMAND.

LORENA.- ¢Qué sabe usted de invocaciones, sefior? Es su jefe. Reconozco su modo

imperativo de llamar.
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CROSBY.- Sera que hoy no es mi dia de suerte con él.

LORENA abre. Entra AMAND.
AMAND.- Mis condolencias, Lorena, comparto contigo tan profunda pérdida.
Intenta abrazarla, pero LORENA se retira y le extiende su mano. El la besa.
LORENA.- No confundas, son pérdidas distintas, Marcel. Amigos, se pueden tener
siempre, no un padre. Mas agradezco la atencion de tu visita. (BRUSCA, FRIA). ¢éNo

saludas a mi huésped?

AMAND.- Ingeniero, lamento que deba irse. Debo comentar en privado algunos

asuntos con Lorena.

CROSBY.- ¢Insiste usted en su descortesia, sefior?

AMAND.- Le adverti que debe usted mantenerse a distancia de Lorena.

LORENA.- Ante tus ojos ¢sigo siendo una agradable presa para tu hijo, Marcel?

AMAND.- Creo que Alain te ama, Lorena. Sin embargo, nunca le has dado una

oportunidad.

LORENA.- Vivo en occidente, sefior. Aqui no se conciertan los matrimonios como

en el otro lado del mundo. Al menos, no entre gente de mi clase. Y menos cuando
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el cadaver de mi padre atn no estd frio.

AMAND.- A lo que vine entonces. Aqui tienes tu pasaje para Bruselas. Podras
asistir a los funerales de Adrian. Alain ird con mi representacion, forzosamente.

Espero que esa atencion de mi parte no te incomode.

LORENA.- Di a Alain que le agradeceré me represente también. Siempre lo tendré

en cuenta.

AMAND.- Eres la impertinente de siempre, Lorena. Tienes que asistir o perderas

todo.

CrosBy.- Disculpe que intervenga, Mademoiselle. Pero creo que el ingeniero

Amand esta violentando los términos del testamento de su sefior padre.

AMAND.- Usted no se meta, Crosby.

CrosBY.- Disculpe, mademoiselle Lafont me otorgd su hospitalidad. Y Adrian
Lafont toda su confianza. No faltaré a ello s6lo por hacer caso de sus dudosos

modales.

LORENA.- Te recuerdo que estds en mi casa, Marcel. Y que so6lo eres parte de la

administracion de mis bienes.

AMAND.- Ustedes me faltan al respeto, jovenes. Prepara tus cosas, Lorena. Alain

pasard mafiana por ti a las nueve. Aqui dejo tu boleto. (Lo avienta sobre la mesa).
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LORENA.- Un dia te convencerds de que Alain necesita mds un compaifiero y no

una mujer.

AMAND.- Vine a protegerte por encargo de tu padre. No para ser insultado. (Sale

con violencia).

Escena 9

LORENA, CROSBY

CRrosBy.- Comprendo ahora por qué odia a los jévenes... y desconfia de ellos.

LORENA.- Posee usted una profunda perspicacia, Walter. ¢No le molesta que lo

llame por su nombre?

CrosBy.- No, al contrario. Me hace sentir vivo. Hace mucho que no escucho mi

nombre en labios de otros, gracias.

LORENA.- Me alegra que mi padre le recomendara estar cerca de mi.

CRrosBY.- Lo hizo en interés de usted, urgido por los acontecimientos, ¢no se lo
dije?> El hubiera preferido que yo permaneciera en Bruselas. Mas las
circunstancias lo forzaron en este sentido, y quiso aprovecharlas. Intuy¢ tal vez
que Marcel Amand y yo jamds coincidiriamos, y que cualquier choque entre

nosotros la beneficiaba a usted.
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LORENA.- ¢Sélo puede ver el mundo bajo la luz de la razén? ¢Dénde deja usted la

intuicion?

CRoSBY.- Para el momento en que deba enfrentar definitivamente a Amand y

aplastarlo.

LORENA.- Me asusta.

CRrosBY.- Usted no debe temer. Juré a su padre protegerla. Descuide. Creo que es

hora de irme.
LORENA.- Me gustaria que te quedaras, Walter.
CrosBy.- No es prudente, todavia... Hasta pronto,..., Lorena.
Oscuro. Se oye abrir y cerrarse la puerta, y los pasos solitarios de CROSBY,
mientras se aleja.

Telon.

Escena 10

CROSBY, LUEGO MUCHACHA

Un callejon oscuro, al filo de la media noche. La iluminacion es débil, y sugiere

una densa bruma.
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CROSBY.- (Canturrea):

¢De quién es la noche?

¢Para quién es el dia?

¢De quién el tiempo y el placer sin limite?
¢De quién es el tiempo?

¢De quién es el dia?

¢Quién es el duefio de la noche?

MUCHACHA.- (Entra). iMi monsiet!, el sefior bueno, el sefior hermoso ¢étendra

monseigneur piedad de mis males?

CROSBY.- ¢Sigues viva, mujer? ¢No te matan tus sufrimientos?

MUCHACHA.- Es mi suefio con tu recuerdo el que todavia me deja respirar, sefior

hermoso.

CROSBY.- Ignoraba que tu suefio fuera el suefio de los muertos.

MUCHACHA.- Mucho he sufrido, sefior, pero la memoria de tu largo beso me

mantuvo con aliento.

CRrosBY.- ¢En verdad crees que te he besado?

MUCHACHA.- Monsit bello, no tengo por qué mentirte. He vivido mucho tiempo
mas alla de las murallas del suefio, donde me mantiene la magia iridiscente de

mi medicina. Y no te he olvidado, mi sefior. Tu canto me sigue como un ensalmo
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a todas partes. Lo escuché una vez, era de una gran paz. Me acerqué a ti,
temblorosa, pidiéndote una limosna para mi medicina y fue entonces cuando
recibi tu beso... ¢O eres ti quien me ha olvidado?

CROSBY.- ¢Lo sofiaste asi, con tanto detalle?

MUCHACHA.- Asi, noble sefior. Y guardo emocionada el secreto en mi corazon.
CROSBY.- ¢Cudl es tu nombre, nifia?

MUCHACHA.- Los médicos y mis amigos me dicen «La Desahuciada». Antes tuve
otro nombre, mucho mas breve, pero ya no lo recuerdo. ¢Qué importa? De eso, ya

nada sé.

CrosBY.- Tienes razon. Un nombre s6lo sirve cuando se le usa. ¢Necesitas dinero,

muchacha?

MUCHACHA.- Solo extrafio tu beso.

CROSBY.- iVaya que eres valiente!

MUCHACHA.- Tt beso es mas profundo que cualquier cielo de mi dulce medicina. Y

un gran consuelo tu cancién.

CRrOSBY.- Mis besos no son la vida, mujer.

37



MUCHACHA.- iEl sefior hermoso me desprecial. Te suplico, apiddate de mi,

monseigneur.

CrosBY.- De acuerdo, nifia, ojald no te arrepientas. Te otorgo la inmortalidad.

MUCHACHA.- (Alegrdndose).iSi el corazén me lo decial, ti eres mi dios.

CRrOSBY.- (Nostdlgico). No te engaries.
MUCHACHA.-- Te lo digo de verdad. (Se postra ante él.)

CROSBY la toca del hombro, como para ayudarla a levantarse. Con un
entusiasmo dificil de imaginar en una chica tan enferma, se lanza a los brazos
de CROSBY. El la deja hacer. La abraza y la envuelve en su beso. Se alza el sonido
de un gran viento impetuoso. Se escucha al fondo el DIES IRAE de Fauré, mientras
se hace el

OSCURO.

Telon.

Fin del

PRIMER ACTO
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Acroll
Escena 1
Oficina de Amand
AMAND

Amand estd al teléfono. La comunicacion se inicio hace unos instantes.

AMAND.- Te lo aseguro querida, tu protector es bastante extrafio...

(Silencio. Sonrie con maldad al escuchar la respuesta). Pausa.

AMAND.- No ha sido dificil averiguarlo. Sélo cuestion de paciencia... Y algo de
curiosidad, por supuesto. Como eres tan sagaz, quise plantedrtelo. ¢Como te diré?
Bueno, de la misma forma que se lo hubiera dicho a tu padre. Eran este tipo de
asuntos los que ocupaban nuestras conversaciones. Con lo obsesivo que era acerca
del continuo mejoramiento de los sistemas de seguridad en las minas... por eso

pensé que ti podias saber algo...

Pausa. Escucha la respuesta, una respuesta cortante seguramente. Se pone
violentamente de pie, como si discutiera con alguien en la misma habitacion y

estuviera a punto de enfrentdrsele con violencia verbal antes de pasar a la fisica.

AMAND.- Para nada, Lorena. Mi animadversion contra Crosby no tiene nada que
ver en esto. Pero me extrafia que la gente que tuvo alguna relacion préxima con
el maldito inglés haya sufrido accidentes fatales durante los tltimos meses a

partir de que entraron en contacto con este camarada.

39



Pausa.

AMAND.- ¢Qué si tengo alguna prueba? (Violenta mds el tono. Alza la voz) Te
estoy hablando de hechos, de evidencias: idos de mis mejores topos! A uno lo
acuchilla en un ataque de locura la esposa. Los diarios y la policia le echan la
culpa al crack, pero te garantizo que hay algo atrds. Esa mujer es inofensiva.
Ahora, claro, tiene una depresion profunda.. o algo asi... (agarra unos papeles,
cita textual) ... Catatonia, explica el diagndstico. Un estado de coma vigil éno te

parece relevante? El segundo caso ...

(Pausa. Ya no oye, interrumpe)

No, déjame terminar. El segundo caso es mds patético. Jean Pierre Lagneau, con
un expediente impecable, y recientes examenes médico y mental altamente
aprobatorios acusd comportamientos paranoides, a decir de los sicélogos de la
planta en Winnipeg (coteja un papel), después de haber estado cuatro dias
trabajando bajo las 6rdenes de Crosby en la exploracién de una veta carbonifera
inmensa. El hombre cambi6 radicalmente. De un excelente compaiiero de trabajo
se convirti6 en un capataz susceptible. Afirman que no toler6 una broma
cualquiera de uno de los de su team y se lanzé sobre él para golpearlo. Como un
lancero, el excavador lo ensarté con el martillo neumético (Inconscientemente,
Marcel ejecuta el movimiento como si cargara una cabeza de toro de cuya
lengua surge una espada), asi, como si fuera una brocheta. Algo terrible... (Pausa.
Seguramente al otro extremo de la linea hay también un prolongado silencio).

¢Alo, Lorena? ¢No es para quedarse helado? ¢Cudndo has sabido que alguien de
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un feam se comporte de esa manera? Inaudito. Todo un escandalo.

Vuelve a sentarse. Pone los pies encima del escritorio mientras se reclina hacia
atrds y se relaja. Con las manos se sostiene la nuca. AMAND debe verse

auténticamente confortable.

Pero eso no es todo... Y ésta no es una historia de Winnipeg o de Alberta: ocurrio
aqui, en Montreal. Mi informante local tiene pruebas de que Walter Crosby es
asiduo visitante de los callejones del oeste. Lo cual apenas pudiera ser piedra de
escandalo, vivimos en una sociedad de holgadas costumbres (Se frota el vientre).
Pero sucede que una chica que murié hace un par de semanas fallecié instantes
después de una enternecedora escena romdntica con mi colega. iPobre muchachal.
Enferma terminal, seropositiva, Lorena, una joven narcomana deshauciada... Por
eso me atrevo a recomendarte cierto cuidado con tus amistades. (Tramsicion
brusca de la voz). Pero, bueno, me alargué demasiado en la conversacion,
disculpa, no era mi intencién abusar tanto de tu tiempo. Estds advertida. (Cuelga

sin esperar respuesta. Se sonrie.)

Silencio. Se pone de pie. Se despereza. Estira los musculos, los afloja. Acusa cierto
cansancio. Mientras se nota que reflexiona su siguiente jugada. Pasea un poco
por su oficina. Estd a punto de llegar a una decision. Disminuye el ritmo de su
actividad. La luz comienza a disminuir imperceptiblemente, como un lento

crepusculo. AMAND se acerca al intercomunicador.

AMAND.- Madame Bissot, comuniqueme con Horace Grévin.
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Pausa expectante. AMAND acecha el sonido del aparato de manera ansiosa, tiene

la actitud de una hiena. Timbre.

AMAND.- ¢Horace? Que alguien vigile la casa de Lorena Lafont y te informe de
todos los movimientos de la sefiorita. Manténganme al tanto de cada visita al
instante mismo. Si ella sale, que alguien mas la siga. Y td no pierdas de vista al
maldito ingeniero dia y noche. Quiero saber todo de él. Oscuro. Silencio total.

Telon

Escena 2
Callejon.

CROSBY, luego MUCHACHA

Luz tenue, difusa. Se escucha apenas el viento.

CROSBY.- (Camina despreocupado). Comienza el invierno. El otofio se ha llevado
las hojas languidas de los arboles. La tierra duerme. Despiertan las criaturas que

reposaban en su entrafia. Se cumple el tiempo, nuevamente. Se abre la eternidad.

Al fondo comienza a escucharse el coro de los peregrinos de Tannhauser. Entra la

MUCHACHA, envuelta en un sudario blanco. No ha visto a CROSBY.

MUCHACHA.- Aqui estuvimos la tltima noche... lo engalanaba su hermosura. Era
bello mi mesié. Nada parece haber cambiado en el mundo... excepto que no esta
él. Hoy me lamento. En mi ansia, no supe aprehender su nombre de sus labios.

¢Como podré llamarlo? Ah, tonta de mi, deseaba tanto el roce de sus labios
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que... iMi sefior!

CRrosBY.- Buenas noches, muchacha, équé importancia puede tener mi nombre? A
lo largo de las edades las generaciones me han llamado con cien nombres de sus
lenguas. Dejemos las cosas en que soy solamente tu creador, la puerta de tu

abismo. Soy a un tiempo, guia, duefio y maestro.

MUCHACHA.- iPero yo quiero llamarte, monsii!, deseo tener tu nombre en mi

boca, como la flor incendiaria de tu beso...

CROSBY.-  (Sonriendo, con extrema inocencia o maldad) Como mds te guste
muchacha, en el fondo todos los nombres son el mismo: Reflejo Oscuro, Fénix,
Fin del Dia. Me da igual.

MUCHACHA.- Y éyo?..., ¢recuerdas como me llamo yo?

CrRosBY.- ¢Importa? Siempre tendrds manera de saber que te reconocen, que

hablan de ti, que te temen. Entonces entenderas por qué te odian.

MUCHACHA.- (Curiosa). ¢Y por qué me rechazan?

CROSBY.- iPor supuesto, querida nifia!

MUCHACHA.- (Se sorprende y duda). ¢En verdad...., me quieres?

CRrosBy.- iClaro, por eso te acerqué a mi!
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MUCHACHA.- iEres maravilloso, mesié!

CrosBY.- Si asi lo crees... (Transicion, con tono neutro, casi frio) Somos
semejantes, muy semejantes. (Nuevamente divertido, refiriéndose a las diferencias
fisicas). Un poco diverso nuestro aspecto, la apariencia, pero esencialmente

idénticos. Esa es la maravilla.

MUCHACHA.- (Timida, asombrada, como una nifia que aprende algo importante de

su padre) iSoy como ti!., ¢un reflejo oscuro?

CROSBY.- (Indiferente, amargo). Si, si lo deseas, puedes llamarte también

Desolacion, Plaga, Revelacion o Tiniebla, como yo. ¢Te gusta?

MUCHACHA.- ¢Por qué asi, mi Fénix? Son nombres tristes. Para mi eres luminoso,

encegecedor como un angel en su cabal belleza.

CrosBY.- Alguna vez quise ser un angel, en efecto, eso me perdi6. Ha pasado
tanto tiempo después de eso... Apenas lo recuerdo. (Como fatigado, o en una

ensonacion, se apoya en el muro).

MUCHACHA.- Para mi serds siempre una luz, Luz Oscura, si quieres, si me dejas.

Ese no es un nombre tan triste.

CROSBY.- (Amargo, con una violencia contenida contra si mismo). De cualquier

modo, nuestra naturaleza no es ya la arcilla de la que fuimos conformados. Sin
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embargo, dejo en nosotros su huella... unicamente. Y quedamos vacios, privados

del soplo que debia ser nuestro aliento. ¢ Comprendes?

MUCHACHA.- Con vaguedad, monsieu. Tu tristeza me habla de nosotros como si

fuéramos almas en pena, espiritus, sombras, pero aqui estamos.

CrosBY.- No, muchacha, no. Jamas espiritus. Carecemos de alma. La pena... es

incapaz de rozarnos con sus alas. Sencillamente, hemos vuelto. Regresamos.

MUCHACHA.- Suena extrafio, ajeno...

CrosBY.- Fuimos la semilla de esta permanencia. Veladamente, algunos libros

mencionan nuestra naturaleza. O exageran, o la inventan.

MUCHACHA.- Me impresionas, sefior.

CrosBY.- No lo olvides. Es asi. Hubo que mudar de aspecto, convivir con nuestros
enemigos. A la manera del demonio biblico, convertirnos en la suprema
simulacion. Nunca perdimos ni el origen, ni la semejanza. Y tal vez nuestra
metamorfosis, como se afirma, sea un vuelco accidental del mundo, el tultimo

experimento de nuestra magna mater, si me permites ser evidente.

MUCHACHA.- (Temerosa). ¢ Tenemos enemigos? Nada malo hemos hecho, misié.

CROSBY.- (Indiferente). Engendrar. Quitar la luz. Como ha sucedido siempre.

Somos una raza segregada que debe defenderse de quienes la odian y temen. Lo
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iras aprendiendo poco a poco; mientras tanto, no confies en nadie. Olvida lo que

oiste y lo que te dijeron. Simplemente has regresado, poco tienes que temer.

MUCHACHA.- Tu revelacion es terrible. Tus palabras, profundas y llenas de

enigmas. Siento que no he salido de mi profundo suefio.

CROSBY.-  (Le acaricia con suavidad la mejilla, en un gesto de despedida).
Aprenderds a ser discreta. Y a saciar tu hambre y tu sed al amparo de las
sombras. (Sonrie seductor). De alguna forma ya lo has aprendido. No abuses de la
luz, que lastima la carne. Enséiate a vivir de tu noche y tu silencio... Y acepta la

paradoja: quedaste a salvo de la enfermedad, pero no de la total destruccion.

MUCHACHA.- (Como iluminada). Ya entiendo. Esa es la arcilla.

CROSBY.- Esa es la fragil arcilla. (Sale por el lado derecho).

De nuevo, como al principio de la escena, se escucha la miisica de Tannhauser,

hace mutis la MUCHACHA, por el lado izquierdo.

Escena 3

CROSBY

CROSBY regresa, como si buscara de nuevo a la MUCHACHA, como si hubiera
olvidado decirle algo. Alza los hombros, se relaja, se abandona un momento,

como fatigado. Se sienta en el piso, recargado en una de las paredes del callejon.

CroSBY.- Quiza debi advertirle que puede saber, aprender todo. Puede conocerlo
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todo. Pero ojala no ignore que es peligroso pensar.

Se calla. Se escucha el rumor de la avenida.

CRrOSBY.- La noche huele a Lorena, tiene aroma de Lorena. Lorena es la noche.

Oscuro

Escena 4
Calle del oeste, proxima a callejon del oeste.

LORENA, AMAND

LORENA camina con cierta premura, buscando a alguien, seguramente CROSBY.

Por atrds, se acerca en pos de ella AMAND, que conversa en un teléfono portdtil.

AMAND.- Te agradezco, Horace. Que me avisen si se mueve. Cuidenme las
espaldas, solo por si acaso. Esto es de locura. (Aparte, mientras cuelga y se guarda
el aparato en la bolsa del sobretodo —abrigo o gabardina). Es caro este sabueso,

pero bien vale cada délar. Nada lo detiene.

Amand alcanza a Lorena con un poco de esfuerzo. Sin violencia, pero

firmemente, la toma del antebrazo. Ella se sobresalta.

LORENA.- iMarcel!, ¢qué haces por aqui?

AMAND.- Velar por tus intereses, querida, evidentemente. ¢Y ti?

LORENA.- Nada que te importe, evidentemente.
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AMAND.- Con dolor observo que la hija de mi mejor amigo ha olvidado con
rapidez los bellos modales que distinguian a su sefior padre. Te ahorraré la
respuesta, Lorena: buscas a un reconocido ingeniero de la Earth Energy Mining

Company, que no soy yo, evidentemente.

LORENA.- Tal es el método de la ciencia, Marcel, verificar los dichos. Evitar los
prejuicios, comprobar toda creencia. Este procedimiento garantiza que los
hombres y mujeres dedicados al conocimiento se diferencien del vulgo.

¢Comprendes?

AMAND.- (Sin acusar el golpe, aunque molesto, conteniéndose). (Y qué tal si te
condujera hasta tu conejillo de Indias o rata de laboratorio, que a mi me parece

mas bien un chacal o un buitre?

LORENA.- Ya me decia yo que tus conocimientos de zoologia son superficiales.
(Resigndndose). Aunque infiero que has descubierto dos nuevas y magnificas
vocaciones, policia de crucero y woyeur. (Sin dejarlo alternar). Con sabiduria

ancestral decia mi madre que la gente noble debe desconfiar del pueblo llano.

AMAND.- (Estallando). Maldita burguesa, ya te ensefiaré yo lo que es la gente
innoble. Vamos. (La dirije hasta el callejon del oeste).

Oscuro

Escena 5

Callejon
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CROSBY, luego AMAND y LORENA

CROSBY mantiene la posicion que adopto cuando regresé a buscar a la
MucHACHA. De pronto, adopta una actitud vigilante, aunque sigue sentado en el

suelo.

CrosBy.- El viento ha cambiado. Y distingo el olor de Lorena del de la cloaca. (Los

ve venir). Como siempre, la historia se repite.

Al principio, no lo han percibido entre las sombras. LORENA es la primera en
notarlo. Le hacerle un gesto de preocupacion. CROSBY se lleva una mano a la
sien, como un saludo, dando a entender que ha comprendido. LORENA se relaja,

casi se deja arrastrar. AMAND se lanza hacia CROSBY sefialdndolo.

AMAND.- iAqui estds, miserable!

CROSBY sonrie angelical, con esa sonrisa del ebrio inocente, que estd en el
paroxismo del alcohol. Con aspavientos, alza los brazos como saludando
euforico y hace un intento, fallido, por levantarse. Se declara vencido y se

abandona de nuevo.

CRrosBY.- (Con voz y aspavientos de borracho que no abandonard mientras esté
presente AMAND). iQué barbaridad!, iun patrén! Y este honesto hijo de la madre
tierra no lo puede saludar. Pero reclino mi cabeza ante el talento y hermosura de

su acompafiante, Amand, y me disculpo por la imposibilidad de invitar a ustedes
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asiento mds digno que en el que me encuentro. (LORENA casi no puede aguantar

la carcajada ante la espléndida actuacion de CROSBY).

AMAND.- ¢Y donde dej6 a su amiguita? ¢Donde esta esa crapula que usted visita,

Crosby?

CRrOSBY.- iQué felicidad!, ingeniero, me preguntaba si habia sido un suefio de esta
cabeza en eterna ebullicion la platica con una mujer difunta o, bien, si era una
certeza a la que me enfrentaba. Ya ve usted qué imagenes mds extrafias surgen

de los efluvios ardientes de unas buenas onzas de Jack Daniels.

AMAND.- iAhora resulta que todas son fantasias y niega todo! Desde hace semanas,
si no es que meses, usted se junta aqui con la escoria de Montreal: rameras,

adictas, mujerzuelas enfermas. ..

CrosBy.- Disctilpeme, sefior, la tinica escoria que veo por aqui es a usted, Amand.
AMAND.- (Fuera de si). No me va a negar lo que muchos han visto.

CrosBY.- No lo niego, no lo niego... (en un tono de excusa triste, como a punto
de echarse a llorar), si usted quiere lo repito: estoy seguro: usted es la tnica
escoria que veo por aqui.

AMAND.- iNo lo soporto Crosby, no lo soporto, lo mataré. iEngendro del demonio!

(Le suelta una patada. CROSBY se dobla y cae como privado, deteniéndose las

costillas, indefenso).
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LORENA.- iPor Dios, Marcel! iQue tienes! iHas perdido la cabeza por completo!

iPolicia, policia!

Amand se da cuenta de su error. Al ver a CROSBY desmayado, se asusta y se va
corriendo por lado izquierdo, que es el mismo extremo del callejon por donde

salio la MUCHACHA.

Escena 6

CROSBY, LORENA

LORENA.- (Se acuclilla para auxiliarlo). iWalter, Walter! ¢Estds bien?

Perfectamente despejado, CROSBY abre los ojos, hace ademdn de sacudirse el
golpe o el dolor como si se desempolvara la ropa; y le sonrie a LORENA con un

gran afecto, como un nirio que ha hecho una travesura magnifica.

CROSBY.- (Mientras se pone de pie). Si, ciertamente. Por suerte, no fue una
estocada, me hubiera atravesado como a un pollo. Gracias por la advertencia, fue

en extremo oportuna. Ya nos lo quitamos de encima. Podemos irnos.

LORENA.- Acompéiiame a casa. Debo explicarte como llegué hasta aqui.

Oscuro

Escena 7

Mismos
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Departamento de Lorena Lafont
Un cigarrillo humea en un cenicero frente a LORENA. Seguramente bebe agua.

CROSBY tiene ante si una copa de vino. Luz tenue, intima.

C.- ¢Entonces crees que lleva mucho tiempo siguiéndome?

L.- Me dijo que semanas. Yo iba a advertirte, Walter. Asegura que llevas una vida

disoluta.

C.- ¢Y tu le crees?

L.- Yo solo sé que te encontré, perfectamente sobrio, sentado en el suelo, en un
callejon de un barrio bajo. Sé que recibiste una patada en las costillas y que,
contra tu costumbre, tu ropa huele a limo, a tierra himeda, con un dejo putrido.

Es todo. ¢Son elementos suficientes para formarse un juicio? Me faltarian datos.

C.- ¢De qué tipo?

L.- ¢Qué sé de tu vida? Para mi tu historia comienza hace algunos meses. Me
simpatiza tu caracter, platico a gusto contigo, y posees un encantador hermetismo
junto a un joven corazén. Soy tu cémplice en el mutuo desprecio por Marcel y
eres un hombre que viaja mucho por razones de trabajo. ¢Qué te gusta comer?
Lo ignoro. ¢ Tienes insomnio? Lo desconozco, como toda una serie de hechos que
te definen, de tu presente y tu pasado. En suma, eres un agradable hombre de
mundo y eso hace de ti una compaiiia grata. Si yo fuera tu amante o tu esposa te

preguntaria por qué te encuentro como deprimido en un callejon del oeste de la
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ciudad, como cualquier clochard, y si recurres a algun sicotrépico, o también si

tienes alguna debilidad humana que te conduzca por ahi. Pero no es el caso.

C.- Puedo asegurar que no tengo ningtn vicio de esa naturaleza, ni que gobierne
a mi espiritu, a mi voluntad o a mi cardcter ninguna debilidad humana. (Ex tono
de confidencia). Y si, cierto, por una cuestion de oficio acudi al barrio oeste, mas
no por razén que atente contra mi moral ni mi naturaleza. Y dispensards que no
me extienda mds en ese sentido. Lo sabrds en su momento. Sea por mi, sea por
otra boca. Y por cierto, me horroriza el efecto de los narcéticos, destruye el
espiritu de la persona, como una duda no formulada, corrosiva. Vi a tanta gente
en mi pais natal doblegarse a causa del opio como un campo segado por la
langosta. Y quizd percibian un orbe que no les pertenecia... era como si en
verdad fueran los verdaderos desterrados del Paraiso. (Se estremece). Hablar de

esos asuntos me hace condenar a fondo la naturaleza humana.

L. iQué extrafio eres!

C.- (Bebe un poco de su copa). Sera que para mi no hay Dios, ni me impresiona el
tiempo... (Soriador, gozando su evocacion) éSabes? De joven quise reflexionar a
la manera de los fil6sofos, de los antiguos, discernir mil y otras tantas veces mil
los misterios que jamas se alcanzan a responder... ¢Qué hago aqui? ¢Por qué
yo...? ¢Por qué tan pocos me entienden? Y de alguna forma me senti elegido
(Lorena lo escucha deslumbrada, atraida). Soy de esos que leyeron avidos los
libros sagrados, el de Moisés, el de Mohamed, las ensefianzas budicas. Y aunque
lo hice numerosas veces, y agregué nuevas lecturas, algunas muy extrafias, y otras

hoy ya inexistentes, ninguna me satisfizo. Opté entonces por los caminos de la
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Paracélsica y la magia, como muchos otros, y no me estremecié el aviso ni de
Lulio ni de Alberto Magno: pensé que jamds perderia el camino, aunque mi éxito
no fue el que hubiera deseado. Tuve que pagar un alto precio. (Bebe un poco mds

de vino). Y como muchos otros, perdi el alma. Y la esperanza.

L.- Extrafia vocacion, extrafia historia. Jamas pensé que sobrevivieran sofiadores

de esa estirpe. Es fascinante.

C.- Se paga el precio de los suefios con los suefios.

El teléfono suena. LORENA mira su reloj extrafiada.

L.- ¢Una llamada a esta hora? Mal signo.

CROSBY se entrega a sus reflexiones mientras Lorena contesta con un poco de

desconcierto.

L.- Ojala no haya pasado nada malo en el laboratorio, estoy a punto de... ¢Si?
¢Al6? ¢Quién? ¢Eres td, Alain? (Tapa la bocina, lleva el auricular al sitio que
ella ocupaba. A CRosBY): iEl hijo de Marcel! (Al micréfono): ¢Qué? ilmposible!
iNo hace una hora que nos abandoné al ingeniero Crosby y a mi en el barrio
oeste! iEstaba bien!... ¢Estds seguro que es él? ... (Al sentarse se ha venido
hundiendo en el sillon, incrédula, asustada, en pleno desconcierto). iAlain, no
juegues con eso!... ¢Te pueden traer aqui? ... iEsta bien, te espero, te esperamos!
(Cuelga). (Con voz liigubre, balbuceante, sin terminar de ordenar sus ideas): Alain

Amand, que le acaban de avisar que encontraron muerto a Marcel cerca de donde
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lo dejamos. Absolutamente desangrado..., sin huellas, de violencia. Parece que
conserva todas sus pertenencias. .. la billetera, el reloj, el teléfono... todo. No me

lo explico... Le dije que lo acompafiariamos... ¢puedes?

Escena 8
Mismos, luego HOMBRE
CROSBY asiente con la cabeza, apura el vino. Muestra el rostro impasible. LORENA
estd en la misma posicion que el dia en que murio su padre, mientras lloraba.
Como aquel dia, CROSBY se levanta. Toma su copa. Se acerca hasta la mesa
donde estd el vino. Tocan a la puerta.

LORENA hace sefia a CROSBY de que abra. El pone un gesto desconfiado,
pero obedece. Gira el picaporte. Abre la puerta con cautela; momento en que se
escucha como, quien estd del otro lado de la puerta, aprovecha para dar una
patada sorpresiva a ésta.

La puerta se abre con violencia por el impulso. LORENA se sobresalta y
grita. CROSBY se ha hecho instintivamente para atrds. Un HOMBRE con un
sobretodo, un abrigo o una gabardina muy semejante a la de Marcel Amand
entra disparando a quemarropa sobre CROSBY. LORENA se ha puesto de pie y
contempla la situacion. Con el estruendo de los disparos se tapa la cara. El
cuerpo de CROSBY se convulsiona con cada impacto. No gime, no grita, sélo se
escucha el estremecimiento del cuerpo sobre la duela con cada nuevo impacto:
seis, siete, ocho. Silencio. La escena pareciera congelarse por un instante. El
HOMBRE verifica con un rdpido vistazo que puede salir por donde vino sin ningiin

peligro. Mira el despojo en el suelo y se despide de él.

HOMBRE.- Lo dltimo que me encargo el jefe es que le cubriera las espaldas. (Sale).
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Oscuro
LORENA.- (Grita):iWalter!, no me dejes sola!, ino!

Silencio.

Escena 9
LORENA, luego MUCHACHA
CALLEJON DEL BARRIO OESTE
MusicA: Se oye una marcha funebre. Cae la noche. Crepiisculo. LORENA, luto
riguroso, vestida de negro, con una orquidea blanca como bouquet, lleva una flor
roja al sitio donde encontré a Crosby fingiéndose borracho. La deposita en el
suelo. De su bolso saca una veladora y su encendedor. Prende la veladora y deja
que termine la musica, mientras medita.
Comienza a alejarse. Se encamina ya hacia el lado derecho del callejon

cuando escucha la voz de la MUCHACHA, que la invita a volverse:

MUCHACHA.- Demoisel, demosele, apiadate de mi, regdlame unas monedas para

mi medicina...

OSCURO. TELON. MUSICA.
Fin del I acto y de

Luz oscura
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